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LA  MOUCHE  DES  CROCHES 


GâRNET  D'UNE  OUVREUSE 

DU  CIRQUE  D'ÉTÉ 


Les  fins-becs  ne  manquent  jamais  de 
s'inviter  chez  les  amis  où  Ton  a  somptueu- 
sement banqueté  la  veille:  ruines  de  pâtés 
démantelés,  débris  de  volailles  embaumant 
la  truffe,  fioles  à  demi  pleines  encore,  len- 
demains succulents  I  Le  public  de  gourmets 
musicaux  qui  applaudissait  ferme,  aujour- 
d'hui, le  concert  franco-russe  de  Colonne, 
partage  à  coup  sûr  cette  manière  de  voir,  et  a 
beaucoup  goûté  les  restes,  accommodés  fort 
galamment,  de  notre  grand  Festival  de 
dimanche    dernier.   A  défaut  de   la  pièce 
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montée  —  Pierné  fecit  —  qu'on  n'a  pu, 
malheureusement,  nous  resservir,  le  maître- 
queux  du  Châtelet  nous  a  régalés  d'assez 
copieux  morceaux  provenant  du  précédent 
festin,  reliefs  savoureux,  et  qui  n'en  man- 
quent point  (de  relief). 

La  deuxième  symphonie  en  si  mineur 
de  Borodine  (tenez-vous  à  savoir  que  la 
première  est  en  mi  béTuol^  et  que  la  troi- 
sième est  inachevée  ?)  la  deuxième,  dis-je, 
n'a  pas  déplu  ;  la  phrase  initiale  est  d'une 
belle  vigueur  fruste,  Vandante,  surtout,  sl 
caressé  au  bon  endroit  les  auditeurs, 
charmés  du  vieux  chant  mélancolique  des 
6ayans  dit  par  les  bois,  puis  confié  aux  cors 
rêveurs  et  qui,  sur  des  arpèges  cristallins, 
sur  des  trémolos  de  violons  assourdis,  lan- 
guissamment  murmure.  Pour  moi,  j'avoue 
préférer  le  finale,  ses  brusques  cassures  de 
rythmes,  et  ses  triangles  joyeux,  et  ses 
pizzicati  danseurs  de  guzla,  et  l'allégresse 
de  ses  tambours  de  basque. 

La  Cavatine  pour  violon f  de  César  Cul, 
je  ne  voudrais  pour  un  enfpire  vous  révéler 
ce  que  j'en  pense,  son  auteur  étant  général 
et  professeur  de  fortifications.  «  Qui  le  berne 
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ne  saurait  être  qu'un  escarpe  »,  affirmait 
un  Bleau,  calé  en  permanente;  je  dirai 
donc  seulement  qu'écrite  à  trois-quatre,  elle 
a,  grâce  aux  coquettes  notes  de  harpe 
placées  sous  le  deuxième  temps,  raflé  tous 
les  applaudissements  disponibles.  L'exécu- 
tant, M.  Marsick,  sait  tout;  il  ne  lui  reste 
plus  qu'à  apprendre  un  peu  de  simplicité. 
Qu'il  prenne  exemple  sur  notre  petite  amie 
Marcella  Pregi,  —  peste!  ma  chère,  comme 
vous  voilà  mise  I  Vous  avez  donc  fait  un 
héritage  pour  porter  des  épaulettes  pareilles, 
si  délicieusement  vert-cosse -d'amande-à- 
peine-mùre?  —  En  voilà  une  qui  ne  fignole 
pas  et  dit  à  la  bonne  Franckette  la  splendide 
Procession  de  César  Franck,  comme  la 
gentille  Myrto  de  Léo  Delibes,  sans  cher- 
cher m4di  à  quatorze  heures,  sans  se  préoc- 
cuper des  pieds  de  supplément  qu'elle  ad- 
joint aux  vers  chantés  par  elle.  Aux  can- 
tiques des  hommes,  oiseaux,  m.êlez  vos 
chants,  aujourd'hui,  ça  pourrait  s'appeler 
un  vers  libre;  du  temps  de  Brizeux,  on 
appelait  ça  un  vers  faux.  Bah  !  qu'est-ce  que 
ça  fait,  pourvu  qu'on  applaudisse? 
Je  sors,  avant  la  fin  de  la  Kamarinskaïa 
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(c'est  un  joli  nom  à  donner  à  une  enfant), 
parce  que  la  persistance  sautillante  de  ce 
motif  chatouilleur  me  donne  envie  d'aboyer  ; 
on  jurerait  que  les  archets  vous  frottent  la 
plante  des  pieds.  Pendantrentr'acte,  j'aper- 
çois pas  mal  de  têtes  connues  :  Le  Borne 
qui  vient  de  jeter  sur  la  tombe  de  Gounod 
quelques  fleurs  trempées  dans  le  vinaigre; 
le  diabolique  Poujaud,  non  loin  de  Tiersot 
qui  a  profité  de  ses  vacances  bressanes  pour 
prendre  du  corps  :  quelle  belle  Bresstance! 
le  colonel  Reyer,  du  cadre  de  réserve,  et 
Gaston  Paulin,  sous-lieutenant  d'avenir  ; 
puis,  bouquet  de  confrères  :  Stoullig, 
plongé  dans  la  lecture  du  Précis  de  mu- 
sique russe^  confectionné  par  l'aimable  et 
vespertin  Soubies;  Thouroude,  mélomane 
socialiste  ;  Straus,  rédacteur  en  chef  de  la 
Revue  du  XX^  Siècle  (qu'est-ce  que  cette 
publication  peut  bien  «  revoir  »  dans  le 
siècle  prochain?)  ;  Adolphe  Jullien,  très  en 
retard,  que  je  dénonce  au  grognon  Patinot 
son  patron  des  Débats  ;  puis,  des  bârines 
de  marque  :  Paul  Masson,  dont  on  traduit 
en  russe  VHistoire  des  peintres  aveugles; 
le  très  aimable  Raoul  Pugno-Pugnowitch  ; 
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Gabrielski  Marie,  en  parlance  pour  Moscou, 
et  Bourdais,  architecie  du  Trocadéroff. 

On  nous  a  joué,  celte  fois-ci,  les  quatre 
parties  (ÏAnta,r  intégralement,  si  bien  que 
les  auditeurs,  sans  oser  le  dire,  trouvaient 
le  temps  long  et  Rimsky-Korsakoff  anta- 
rissable.  C'est  pourtant  un  admirable  conte 
symphonique,  original  en  diable  et  fou- 
gueusement pittoresque,  où  l'auteur  a  su 
peindre  la  monotonie  grandiose  du  désert 
de  Scliam,  trouver  un  thème  hautain  et 
triste  pour  caractériser  son  héros,  le  maître 
du  désert,  montrer  en  d'exquises  envolées 
de  harpes  l'apparition  de  la  fée  Gil-Naza, 
pardon  !  Gul-Nazar,  jeter  sur  sa  puissante 
trame  orchestrale  des  frisselis  de  flûtes  fu- 
gaces quand  s'enfuit  la  gazelle  enchantée. 

M.David,  de  TOpéra-Comique,  est  venu 
chanter,  assure  le  programme,  un  air  des 
Troyens;ie  n'ai  pas  entendu  grand'chose 
mais  je  me  suis  bien  amusée.  «  Rions,  dan- 
sons, c'est  le  règne  de  l'aphonie!  »  Vers 
la  fin,  il  a  lâché  un  couac  formidable,  alors 
on  l'a  applaudi  !  La  prochaine  fois,  il  en 
lâchera  deux,  on  le  rappellera. 
22  octobre  1893, 


Le  concert  funèbre  pieusement  consacré 
par  M.  Colonne  à  célébrer  la  mémoire  de 
feu  Gounod  avait  attiré  un  public  nombreux 
peut-être  affligé  intérieurement,  mais  qui 
•n'en  laissait  rien  paraître.  Foule  aux  balcons, 
foule  aux  stalles  d'orchestre,  foule  à  l'am- 
phithéâtre, foule  place  du  Châtelet.  C'est 
à  peine  si  Ton  peut  trouver  un  strapontin 
011  M.  Adolphe  Jullien  s'efforce  de  placer 
une  partie  de  lui-même  ;  impossible  de  faire 
asseoir  le  chajisonnier  «  arriviste  »  Alcanter 
de  Brahm  qui,  debout  à  l'entrée  des  fau- 
teuils de  gauche,  flanqué  de  Straus,  pro- 
mène, mélancolique,  sur  l'assistance,  un 
monocle  revenu  des  choses  de  ce  monde  ; 
le  docteur  Pelet  prend  le  parti  de  s'installer 
sur  les  genoux  obligeants  d'une  grosse 
dame;  Paul  Masson,  auditeur  au  Collège 
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de  France,  se  glisse  dans  les  coulisses, 
grâce  à  un  copieux  pourboire  opportuné- 
ment octroyé  à  une  ouvreuse  (celles  du 
Cirque-d'Eté,  seules,  sont  incorruptibles). 
Et  les  gounodiens  continuent  à  affluer,  bien 
qu'à  partir  de  deux  heures  ils  me  fassent 
songer  aux  valeurs  italiennes,  tant  ils  sont 
d'un  placement  malaisé.  / 

PoutV Hymne  à  sainte  Cécile,  d'une  élé- 
gance un  peu  facile,  avec  une  très  jolie  mo- 
dulation au  mitan,  chacun  a  fait  de  son 
mieux  ;  un  cor  trop  zélé  nous  a  même  grati- 
fiés»d'une  appoggiature  surérogatoire  qui  a 
fait  ouvrir  de  grands  yeux  au  sympathique 
J.  Durand,  vite  consolé,  d'ailleurs,  en  son- 
geant que  Choudens,  et  non  lui,  édite  toutes 
ces  œuvres  de  religion  mondaine.  Mais  voici 
venir  madame  Krauss,  majestueuse,  point 
émaciée  ;  sur  son  corsage  gris-perle,  plas- 
tronné de  dentelle  écrue,  scintille  une  pe- 
tite lyre  en  brillants,  de  façon  que  l'audi- 
teur le  plus  fermé  au  Symbolisme  comprenne 
que  l'ex-Sapho  de  l'Opéra  va  chanter  la  cé- 
lèbre invocation:  Orna  lyre  immortelle!... 
Précaution  utile,  car  personne  ne  pourrait 
se  vanter  d'entendre  une  syllabe  des  vers 
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honnêtement  poncifs  d'Emile  Augier.  On 
applaudit  avec  respect  cette  voix  qui  fut  si 
belle,  mais  les  plus  courtois  s'étonnent  de 
voir  apporter  sur  la  scène  (pourquoi  ?)  une 
hotte  de  fleurs  inattendue,  —  à  propos  de 
hotte. 

Troisième  morceau  de  Gounod,  mais  ce- 
lui-ci déplorable,  Jésus  de  Nazareth,  rocail- 
leux, encombré  de  grosses  caisses  mala- 
droites, massif,  et  que  la  diction  du  baryton 
Auguez  ne  risque  pas  d'alléger.  C'est  là-de- 
dans que  M.  René  de  Récy,  bellaigue  de  la 
Revue  bleue,  affirme  retrouver  l'éclatant 
«  Glaubensthema  »  de  ParsifaL  Ah  !  zut  ! 
On  applaudit  toujours  ;  alors  Pennequin  se 
lève,  blond,  ému,  modeste  et  ponceau,  un 
plaintif  harmonium  gémit,  et  le  premier  vio- 
lon du  Châtelet  perle  le  connu,  très  connu 
Ave  Maria  écrit  sur  un  prélude  d'un  certain 
Bach  dontjene  suis  pas  fâchée  d'apprendre 
l'existence  au  rédacteur  des  programmes 
(sur  lesquels  le  nom  de  ce  collaborateur  trop 
modeste  n'a  pas  été  jugé  digne  de  figurer); 
quand  Pennequin  a  fini, 'madame  Krauss 
soupire  à  son  tour  la  môme  phrase  ;  et  puis 
elle  salue,  et  puis  elle  fait  saluer  son  pre- 

1. 
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mier  violon  confus  de  tant  d'honneur,  et 
puis,  au  lieu  de  se  replier  en  bon  ordre, 
elle  manifeste  l'intention  de  réitérer. 
Dame  1  ça  n'a  pas  été  tout  seul  !  Il  y  avait 
là  haut,  aux  places  à  quarante  sous,  des 
mélomanes  pressés  de  rentrer  dîner  qui 
vociféraient  :  «  Assez  I  »  avec  l'énergie 
du  désespoir  ;  mais  ils  ont  eu  le  dessous 
et  l'on  a  recommencé  cette  petite  fête,  et, 
cette  fois-là,  Pennequin  a  reçu  une  solide 
poignée  de  main  de  l'éminente  cantatrice; 
vous  pensez  s'il  était  fier!  Il  balbutiait,  il 
pleurait  d'attendrissement,  il  disait  au  vio- 
loncelliste Barretti  :  «  Mon  vieux,  cette 
main,  cette  main  qu'elle  a  touchée  je  la 
garderai  toute  ma  vie  !  »  Brave  garçon, 
va  I 

Elle  est  toute  gracieuse  et  charmante, 
cette  musique  du  FaZ/on,  même  écrasée  par 
Auguez  qui  vous  pousse  ça  comme  la  Mar- 
seillaise, mais  je  ne  suis  pas  convaincue 
qu'elle  ajoute  grand'chose  aux  beaux  vers 
de  Lamartine  (Mais  la,  nature  est  Ik,,. 
Plonge-toi  dans  son  sein  qu'elle  Vouvve 
toujours...)  un  gars  qui  n'avait  pas  attendu 
pour  faire  de  la  poésie  panthéiste  (et  de  la 
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__^ ^  

très  belle,  monsieur,  madame  !),  la  venue 
de  Leconte-Delille,  bibliothécaire-pas- 
teur d'éléphants,  comme  l'appelle  Laurent 
Tailhade.  Encore  un  mot  :  la  ritournelle  du 
Vallon  ressemble  exagérément  à  la  phrase  : 
«  O  mon  Pippo,  mon  p'tit  Pippo  !  »  de 
la  Mascotte,  C'était  bien  vilain  à  Gounod 
de  filouter  ainsi  les  mélodies  du  petit 
Audran  1 

Somptueusement    belle    dans    sa    robe 
Empire,  Mademoiselle  Lina  Pacary  joue  plus 
encore  qu'elle  ne  chante  le  :  «  Plus  grand 
dans  son  obscurité  »,  de  la  Reine  de  Saba, 
que  Berlioz  déclarait  «  sans  os  ni  muscles  », 
avec  infiniment  de  raison.  Pour  finir,  Gallia, 
exécutée  sans  encombre,  quoique  avec  un 
peu  d'indécision  de  la  part  des  choristes  qui 
ont  manqué  de  netteté  au  début  de  Tintro- 
duction  en  rai  pleurard  mineur.  Le  grand 
finale,  Jérusalem/  empoignant  pour  ceux 
qui  aiment  ce  genre  de  musique,    produit 
son     impression     coutumière   ;     madame 
Krauss  lance  courageusement  un  si  que  je 
n'aurais  pas  espéré,   et  dont  elle    semble 
elle-même  stupéfaite. 

Ainsi  se  termine  ce  Festival-Gounodpour 
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lequel  ou  avait  mobilisé  un  orgue  supplé- 
mentaire, un  Pleyel  pas  fameux,  et  qualre 
harpes  — le  bal  des  Quat'z'Harpes,  chucho- 
tait un  ami  du  pudibard  sénateur  Bérenger. 
Dire  qu'on  pouvait  aussi  nous  infliger  les 
exercices  delà  famille  Palicotl  Rien  qulà  y 
songer,  j'en  ai  des  sueurs  froides!  Reyer 
était  là  (parbleu  !),  et  Diémer,  en  chapeau 
rond,  et  Gabriel  Fabre  qui  orchestre  un 
roman  de  Paul  Adam,  et  mon  ami  Alfred 
Ernst,  dont  VArt  de  Richard  Wagner  se 
vend  aûpsi  bien  qu'une  conscience  de  poli- 
ticien, etToutchatout-Bienvenu,  et  madame 
Pauline  Savari,  et  Joncières  qui  n'embellit 
pas.  Après  ça,  vous  me  direz  qu'il  aurait  trop 
à  faire. 

Quant  au  Chasseur  Maudit  de  Franck, 
il  a  galopé  par-dessus  toutes  les  difficultés, 
et  les  cuivres  ont  robustement  lancé  la 
phrase  farouche  deTanathème.  Mais,  hélas! 
toujours  les  cloches  clochent. 

On  avait  commencé  par  l'exquise  Rapso- 
die  norvégienne  de  Lalo  où,  si  joliment, 
une  phrase  des  bois  reprise  par  les  violons, 
soutenue  par  les  pizzicati  des  altos  et  les 
harpes,  ponctuée  de  tambours  de  basque 
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frémissants,  se  déroule  et  chante,  chante, 
chante. 

Longs  applaudissements  après  les  deux 
airs  de  ballet  des  TroyenSy  coupés  à  l'Opéra- 
Comique  je  ne  sais  trop  pourquoi,  car  le 
premier  est  d'une  charmante  langueur 
orientale,  et  le  thème  du  second,  d'orches- 
tration brillante,  se  recommande  par  une 
vulgarité  qui  ne  saurait  manquer  de  séduire 
le  public. 

29  octobre  1893. 


/ 


Te  voilà  donc  enfin  revenu  I  Quen'ai-je  un 
troupeau  de  veaux  gras  pour  les  immoler 
afin  de  fêter  ton  retour,  Patron  prodigue  1 
Salut,  Cirque  chéri,  salut,  public  aimé,  fa- 
cile aux  pourboires  !  Froh  !  grûss^  ich  dich, 
geliebter  Raum!  Salut  Charles!  Sei  mir 
gegrûsst,  sei  mir  gegrûsst!  Mes  yeux  se 
mouillent,  les  rubans  de  mon  bonnet  rose 
voltigentpassionnéraent,  monsein  se  gonfle 
d'émotion  et  Ulysse  Bessac,  qui  s'en  aper- 
çoit, quitte  un  instant  son  contrôle  pour  me 
bombarder  de  compliments  à  double  dé- 
tente. Tous  nos  fidèles  sont  là.  Léon 
Reynier,  revenu  d'Evian  pour  assister  au 
great  Evian  de  l'année  musicale,  Hallays  qui 
ne  maigrit  point,  — on  les  nourrit  bien,  aux 
Débats  !  —  Chevillard,  dont  la  présence 
n'est  pas  pour  m'étonner;  Stoullig,  qui  me 
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pince  les  mollets  d'une  main  sournoise  ; 
Chabrier,  non  loin  du  promenoir  où  Tier- 
sot  du  plafond  atteint  le  faite,  et  combien 
d'autres  !  Pas  un  n'aurait  voulu  manquer 
notre  réouverture.  Et  leur  exacti^-ude  est 
d'autant  plus  méritoire  que  le  programme 
de  début,  entre  nous,  ne  présente  rien 
d'extraordinairement  nouveau. 

L'Ouverture  de  Coriolan,  vous  ne  l'igno- 
rez pas,  fut  composée  pour  accompagner  une 
tragédie  allemande  d'un  sieur  Collin  dont 
je  me  fiche  comme  Tampon.  Elle  est  tout 
bonnement  admirable,  et  c'est  aussi  d'une 
façon  tout  bonnement  admirable  que  nous 
avons  exécuté  cette  page  symphonique  tour 
à  tour  implorante  et  rude,  selon  que  Beetho- 
ven y  veut  peindre  la  soif  de  vengeance  du 
chef  des  Volsques,  ou  les  supplications  de 
sa  mère  Volumnie,  une  bonne  grosse  dame 
très  Volumnieuse,  assure  l'histoire. 

Comme  le  patron  avait  commencé  cinq 
minutes  après  l'heure  (c'est  la  première 
fois  de  la  saison),  il  a  voulu  rattraper  ce 
retard  en  jouant  d'une  haleine  la  symphonie 
en  ré  mineur  ;  vous  voyez  d'ici  le  nez  des 
schumanniens  inexacts,  qui  ont  dû  attendre 
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quarante  minutes  derrière  la  porte  le  trait 
ultime,  emporté  jusqu'à  la  furie,  du  Finale; 
pas  un  repos:  à  peine  Y  Introduction  ter- 
minée, les  hautbois  unis  aux  clarinettes 
soupirent,  soutenus  par  les  violoncelles, 
la  phrase  si  délicate  et  si  pure  de  la  Ro* 
mance,  que  des  pizzicati  étoilent;  et  tout 
de  suite  c'est  la  joie  martelée  du  Scherzo  ; 
puis,  sans  arrêt,  l'éclatant  appel  des  trom- 
bones annonçant  le  dernier  morceau  où  les 
instruments  à  cordes  ont  réussi  leur  entrée 
canonique,  avec  une  netteté  et  une  préci- 
sion telles  que  le  Patron  pourrait  bien,  hél 
hé  I  être  appelé  à  remplacer  M.  Goron, 
comme  chef  de  la...  Sûreté. 

Je  me  demande  quelle  autre  bande  que 
la  nôtre  pourrait  se  tirer  des  casse-cous 
orchestraux,  fumisteries  symphoniques  et 
autres  accumulations  de  quasi-impossibili- 
tés instrumentales  accumulées  par  Bour- 
gault-Ducoudray  dans  sa  Rapsodie  cam- 
bodgienne ;  cet  excellent  homme,  qui  veut 
du  nouveau  à  tout  prix,  est  si  décidé  à  s'af- 
firmer original  qu'il  force  les  violons  à  jouer 
avec  le  dos  de  l'archet,  mademoiselle  Taxy 
à  souffler  dans  sa  tiarpe,  le  préposé  aux  cym- 
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baies  à  pincer  de  son  instrument.  Dans  ce 
déluge  d'excentricités,  c'est  à  peine  si  l'on  a 
remarqué  le  petit  accident  d'un  cor,  classi- 
que éperdu  de  ce  romantisme  balochard,  et 
les  mésaventures  d'un  timbalier  qui  a  autant 
de  mal  à  accorder  sa  grosse  machine  que 
le  ministère  à  m'accorder  les  palmes  aca- 
démiques. La  flûte  de  Bertram  représente 
le  Génie  des  Eaux  (ne  pas  imprimer  Génie 
des  Os,  on  croirait  qu'il  s'agit  d'Yvette 
Guilbert)  ;  les  harpes  joignent  leurs  sup- 
plications aux  prières  des  Cambodgiens 
inondés,  —  ahl  je  reconnais  que  ce  n'est 
pas  très  clair,  —  un  Glockenspiel  savou- 
reux spielt  de  toutes  ses  Glocken,  et  deux 
mélomanes  grincheux  sifflent  aigrement. 
C'est  un  couple  de  slavophiles  qui,  depuis 
la  visite  de  l'amiral  Avellan,  ne  veulent 
plus  entendre  que  l'hymne  russe.  Pour 
leur  complaire,  M.  Bourgault-Ducoudray 
aurait  dû  intituler  ça  Cambodge  Tsar  a 
Krani.., 

Après  ce  tripatouillage  amusaut  mais  for- 
cené, quelques  instants  pour  souffler  un 
peu  :  j'en  profite  et  je  note  la  présence  de 
Madame  de  Soultzbach,  Texquise  canta- 
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triée  mondaine,  incomparable  dans  l'inter- 
prétation des  mélodies  perversement  char- 
meuses de  Fauré.  Et  l'on  attaque  le  Venus- 
berg.  Quelle  musique  décolletée  !  Il  y  a 
surtout  un  polisson  de  thème,  celui  de  l'ins- 
tinct passionnel,  do  dièze,  ré,  ré  dièze,  ml, 
sol,  assez  analogue  au  Sehnsuchtsmotiv, 
et  que  je  n'ai  jamais  pu  entendre  sans  de- 
venir cramoisie. 

Vertigineuse,  et  toute  nouvelle,  et  par- 
faite exécution  de  Napoli.  Tous  les  anar- 
chistes de  la  musique,  dans  Textase,  pous- 
sent des  vociférations  admiratives  :  les 
compagnons  Saint-Pol-Roux  du  Mercure 
de  France,  Kerst  du  Petit  Journal,  Mercier 
du  Père  Peinard,  sans  oublier  le  violon- 
celliste Bourgeois  dont  la  trépidation  en- 
fiévrée contraste  avec  le  calme  diploma- 
tique du  silencieux  compositeur  Gabriel 
Fabre-Bouche  close.  Joly,  trop  enrhumé 
pour  crier,  tape  avec  entrain  sur  le  cha- 
peau de  son  voisin.  Et,  dans  une  première 
loge,  Alphonse  Allais,  ivre  d'enthousiasme, 
embrasse  le  docteur  Pelet,  qui  ne  se  défend 
pas. 

.J'allais  oublier  la  suite  de  Grieg,  pour 
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Peer  Gynt,  plus  applaudie  que  jamais 
bien  que  —  ou  parce  que  —  nullement  adé- 
quate, en  sa  joliesse  élégante,  à  la  formi- 
dable étrangeté  du  poème  d'Ibsen.  C'est,  je 
crois,  la  première  fois  que  l'on  joue  chez 
nous  la  dernière  partie,  In  der  Halle  des 
Bergkœnigs^  ingénument  nommée  sur  la 
réduction  à  quatre  mains  éditée  chez  Durand 
Dans  la  halle  (/)  du  Roi  de  (!)  Montagne. 
Elle  donne  une  idée  peut-être  insuffisante 
de  ce  Royaume  des  Gnomes  dont  il  ne 
faudrait  aborder  la  fantastique  peinture 
qu'en  étant  bien  sûr  de  soi  :  Gnômi  seau- 
ton  ! 

Au  Châtelet,  peu  de  têtes  connues  : 
Georges  Lecomte  dont  on  parle  de  repren- 
dre la  Meule  (tous  mes  compliments), 
Eymieu  qui  a  quitté,  sans  esprit  de  retour, 
la  magistrature  (tous  mes  compliments), 
Roche,  substitut  à  Vienne  (tous  mes 
compliments).  Succès  pour  le  tenorino 
Warmbrodt,  qu'après  son  air  pastoral  de 
Sapho  personne  n'avait  envie  d'envoyer 
pâtre.  Dans  VAve  Maria  pour  lequel  le  pro- 
gramme condescend  enfin  à  reconnaître  la 
collaboration  de  Bach  (merci!),  Paganini- 
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Pennequin  remporte  un  triomphe  et  ma- 
dame Krauss  une  veste. 

Ce  soir  je  vais  ouïr,  chez  d'Harcourt,  un 
inquiétant  Festival-Gounod  assaisonné  de 
«  quelques  mots  »  sur  Tillustre  défunt,  dits 
par  le  wagiiérophobe  Arthur,  si  fier  de  pa- 
labrer en  public  que  le  roi  n'est  pas  son 
Pougin. 

5  novembre  1893. 


Vous  ne  pouvez  pas  avoir  oublié  la  triom- 
phale audition  du  26  février  1888  —  Dieu  .' 
que  j'étais  jeune  alors,  et  naïve  !  —  et 
quelles  acclamations  retentirent  quand, 
pour  la  première  fois,  éclata,  au  Goncert- 
LamoureuXj  cette  trilogie  tumultueuse  et 
splendide,  WMensteinlM.  Colonne  vient 
de  nous  la  resservir  avec  beaucoup  de  bon 
vouloir  et  de  fausses  notes  ;  les  auditeurs 
du  Châtelet  ne  se  sont  pas  aperçu  de  celles- 
ci,  lui  ont  tenu  compte  de  celui-là,  et  tout 
le  monde  a  été  content,  même  l'auteur  qui, 
terré  dans  sa  chère  Ardéche  (quelle  Ar- 
dèche,  mon  empereur  !),  n'a  pu  entendre 
les  loufoqueries  d'un  piston  forain  ni  les  ro- 
mantiques bouffonneries  du  Tragaldabass- 
tuba. 

Dans  la  première  partie,  Vincent  suivant 
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Schiller  {passibus  œquis)  a  brossé  un  puis- 
sant tableau  de  ces  bandes  de  reîtres  qui 
composaient  l'armée  impériale  pendant  la 
guerre  de  Trente  Ans,  soldats  «  cuirassés 
de  buffle  »  —  n'y  avait  qu'  du  buffle  à  c'te 
époqu'-là  —  et  thème  guerrier  pétillant  al- 
legro giusto  dans  tout  l'orchestre,  danses 
furibondes  avec  les  ribaudes  sur  un  rythme 
sauvage  e  sempre  staccato  confié  aux  clari- 
nettes, hautbois  et  altos,  capucinade  lardée 
de  quolibets  et  de  citations  latino-culinaires 
ingénieusement  représentée  par  une  gogue- 
narde fugue  en  si  mineur, liaroque  et  gio- 
cosa^  qui  court  des  bassons  au  piston  :  (ah  I 
le  misérable  piston,  comme  il  nous  l'a  pous- 
sée faux,  quand  elle  lui  est  arrivée  en  ré). 
Puis  l'altier  motif  de  Wallenstein,  rugi 
par  les  trombones,  domine  ce  merveilleux 
fouillis  orchestral,  et,  magnifiquement, 
s'impose. 

Raoul  Pugno  donne  le  signal  des  applau- 
dissements, en  même  temps  qu'Alexandre 
Georges,  — deux  admirables  barbes,  allons, 
tais-toi,  mon  cœur  1  —  Ernst  et  Poujaud 
se  félicitent  de  voir  que  l'œuvre  résiste  aux 
trahisons  de  l'interprétation;  George  Vanor 
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plie  mélancolique  sous  cette  avalanche  de 
fausses  notes  auxquelles,  fervent  de  notre 
Cirque,  il  n'est  point  accoutumé  encore  ; 
Burguet,  le  Bargy  du  Gymnase,  bat  lame- 
sure  avec  sa  tète,  à  contre-temps  d'ailleurs  ; 
Saint- Auban  sourit  sans  parler,  et  Coquard 
parle  sans  sourire;  Jahyer  me  donne  une 
troisième  galerie  pourl'Opérâ-Comique,  un 
baiser  derrière  Toreille  et  l'assurance  qu'il 
a  quitté  V Art  musical;  Corneau  contemple 
avec  surprise  l'étrange  silhouette  de  Paul 
Masson,  auteur  du  Dictionnaii-e  des  poètes 
morts  de  faim  ;  l'élégant  Mazel,  statuette 
vieux    saxe,  se    réjouit  d'être  revenu  de 
Nîmes,    comme  J.    L.  Croze  d'Auvergne, 
comme  José  Engel   du   régiment,    comme 
Engel    père    d'Amérique,    comme    Pierre 
de  Bréville  de  Constantinople;  ce  dernier, 
devenu  tout  à  fait  Turc,  me  promet  une 
robe  en  otloman  et  constate  que  le  succès 
de  Wallenstein  va  en  croissant. 

Hugues  Imbert,  qui  a  toujours  été  imbert 
pour  moi,  veut  bien  me  servir  de  guide  mu- 
sical à  travers  la  seconde  partie  (les  Pic- 
colomini)  et  me  fait  remarquer  avec  dou- 
leur que  le  dessin  choisi  pour  représenter 
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l'idée  de  fatalité  est  fatalement  bousillé  par 
les  cors.  Us  se    rattrapent  en  présentant 
sans  .encombre  le  thème  de  Max;  alors l'en- 
chanlement  commence  :   Bœllmann  et  ma- 
demoiselle Galitzin,  compétents  en  violon- 
celles,  s'épanouissent  quand  ceux  de  Co- 
lonne  chantent   (vraiment     bien,    soyons 
franche)    Tadorable     motif    féminin  ;     et 
lorsque  module  de  si  en  sol,  soupirée  par 
les  instruments   à  vent,   amoureusement 
enlacée  au  thème  de   son  Max  chéri,   la 
phrase  de  Thécla,    plus  d'un  applaudisse- 
ment théclate.    Vive  sensation;  Georges 
Hue  est  si  ému  qu'il  me  glisse,  pour  aller 
chercher  son  vestiaire,  une  pièce  de  cent 
sous  ;  il  est  vrai  qu'elle  est  fausse,  je  m'en 
suis  aperçue  après  le  départ  de  ce  musi- 
cien subtil  ;  quant  à  Gustave  Kahn,  poète 
symboliste  mais  altéré  (comme  la  pièce  en 
question),  il  court  à  la  buvette  s'ingurgiter 
des  boissons    exotiques,   car  seuls  les  li- 
quides étrangers  plaisent  à  son  palais  no- 
made, —  la  jeune  littérature  me  compren- 
dra. Massiac  semble  rajeuni  de  trente  ans  ; 
Julien  Tiersot  soupire  ;  ah  I  les  soupirs  de 
Tiersot  ! 
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Je  VOUS  parlerai,  la  prochaine  fois,  de  la 
dernière  partie,  la  Mo?'^  de  Wallenstein,  la 
plus  belle  peut-être,  et  de  ses  fameux  ac- 
cords sidéraux,  car  on  la  redonnera  certai- 
nement dimanche  prochain,  et,  comme  le 
bon  vin,  elle  ne  peut  que  gagner  à  attendre. 
Et  puis,  d'ici  là,  peut-être  Torchestre, 
affermi  par  quelques  répétitions  indispen- 
sables, méritera-t-il  plus  d'éloges.  Ils  ne 
demanderaient  qu'à  bien  jouer,  ces  braves 
gens,  si  seulement  on  les  faisait  travailler 
davantage;  ainsi,  dans  le  prélude  du  troi- 
sième acte  de  Tristan,  M.  Longy,  cor  an- 
glais apprécié  dans  le  quartier,  s'est  montré 
bien  meilleur  la  seconde  fois  ;  car  on  Ta 
bissé,  que  Godard  m'embrasse  si  je  sais 
pourquoi  !  Des  goulus  voulaient  bisser  aussi 
la  Danse  macabre^  mais  il  s*est  trouvé  des 
rossards  qui,  rassasiés  d'avoir  entendu  le 
Rouet  d'Omphale,  puis  Phaéton,  et  sûrs 
de  bénéficier  également  de  la  Jeunesse 
d'Hercule,  sont  restés  insaintsaënsibles  à 
ces  réclamations  et  ont  conspué  les  qué- 
mandeurs :  «  Zut  !  vous  l'entendrez  di- 
manche prochain  1  Allons  dîner  !  etc.  »  Pen- 
nequin-la-Mort  reluquait  ce  tumulte  d'un 
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air  morose,  cependant  que  ricanait,  à  trois 
mètres  de  lui,  son  ennemi  Bernède,  par  le- 
quel le  premier  violon  du  Châteiet  est  ac- 
cusé d'avoir  un  son  tel  qu'on  en  pourrait 
obtenir  en  grattant  un  fil  de  fer  avec  un 
peigne.  Colonne  explique,  à  voix  douce, 
qu'à  cinq  heures  il  faut  avoir  vuidé  les 
lieux,  et  que  le  tem.ps  presse.  Le  calme  re- 
naît. Le  peintre  Prinet  éternue. 

On  s'en  va;  quelques  wagnériens  assu- 
rent que  le  premier  Prélude  de  Tristan, 
conduit  avec  cette  vélocité,  fournirait  une 
valse  très  sortable,  et  les  dames  contem- 
plent, admiratives,  Topulente  pelisse  emmi 
laquelle  Michel  Delines  se  rit  de  la  froidure, 
—  la  pelisse  de  sûreté. 


Au  Cirque,  ovation  tonitruante  déchaînée 
en  l'honneur  de  Chabrier,  qui  salue  la  main 
sur  son  cœur,  après  l'ouverture  de  Gwen- 
doline,  exécutée  comme  on  n'exécute  que 
chez  nous.  Deux  rappels  après  Roméo  et 
Juliette,  deux  autres  après  la.  Pastorale^  ne 
suffisent  pas  à.  fléchir  le  patron  qui  se  re- 
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fuse  obstinément  à  bisser  Peer  Gynt,  ré- 
clamé par  Eymieu  (lequel  est  un  Peer  pour 
nous)  à  cor  et  à  grieg.  Le  violoncelliste 
belge  Van  Goënz  n'en  revenait  pas.  Voilà 
comme  nous  sommes  à  Paris,  pour  une 
fois!   Vive  Lamoureux,  savez-vous  ! 

Je  ne  parlerai  pas  de  la  fantaisie  procus- 
lienne  qui  consiste  à  ne  jouer  qu'un  seul 
morceau  d'une  Suite  algérienne  îovmdLïit  un 
tout  indivisible;  c'est  toujours  l'histoire 
d'Arlequin  portant  sous  son  bras  une  grosse 
pierre  comme  échantillon  delà  maison  qu'il 
voulait  vendre. 

12  novembre  1893. 


2. 


Enorme  affluence  au  Cirque  d'Eté,  où, 
pour  applaudir  enfin  la  glorieuse  Symphonie 
franckiste  en  ré  mineur,  la  Société  natio- 
nale de  musique  avait  convoqué  le  ban, 
Tarrière-ban,  mes  fidèles  payeurs  de  petits 
bancs,  ses  amis,  ses  débiteurs,  les  bâtards 
de  son  apothicaire,  tous,  tous  !  La  Ligue 
des  césariens,  au  grand  complet,  était  sous 
les  armes.  (Qui  vive?  Franck!)  Et  Texécution 
a  marché  comme  sur  Déroulède.  Il  y  avait 
là  le  blond  StouUig  et  le  brun  Jacques  Saint- 
Cère,  l'enthousiaste  Alfred  Ernst,  le  sévère 
Dukas,  enface  de  son  patron  de  la,  Revue 
hebdomadaire  ;  Natanson  et  Télégant 
Muhlfeld,  arborant  des  gants  aussi  blancs 
que  sa  Revue;  le  peintre  Cottet  qui  sait 
bien  mener  sa  barque  (de  Boutteville),  le 
masher  Herment,  —  Eddy,  Paddy,  Dandy, 


32  LA   MOUCHE    DES    CROCHES 

—  le  philosophe  Spronck,  le  folkloriste 
Tiersot,  le  mage  Schuré,  rantisémite  Pou- 
'  jaud,  tenu  en  laisse  par  Saini-Auban  ;  René 
Benoist  qui  remplaçait  auprès  du  farouche 
Adolphe  Jullien  le  fugace  Boisard,  égaré 
chez  Colonne;  Carlos  Schwabe,  primitif 
des  Batignolles;  Lalo  fils,  l'édileur  Durand 
père,  GouUé,  critique  solaire  ;  l'Angevin 
Bordier,  de  Bréville  et  Della-Sudda  (je  com- 
mence à  croire  que  j'aurais  plutôt  fait  de 
nommer  les  sommités  absentes  de  chez 
nous  !),  Silvio  Lazzari  dont  un  éditeur  in- 
telligent devrait  bien  publier  la  Sona/e,  si 
belle,  pour  piano  et  violon;  et  puis,  en 
bloc  — je  pourrais  dire  en  bloc-notes  puis- 
qu'il s'agit  de  compositeurs  et  de  mélo- 
manes, —  le  Rose  Bonheur,  Alphonse 
Combes,  président  de  la  Société  de  chimie 
et  homme  de  beau  physique,  et  aussi,  et 
surtout,  Gabriel  Parés,  chef  de  musique 
de  la  garde  républicaine.  Ah  !  que  j'aime 
les  militaires! 

Depuis  longtemps,  depuis  la  mort  de 
Franck,  Lamoureux  désirait  faire  entendre 
cette  Symphonie  qu'il  a,  hier,  si  magnifi- 
quement exécutée;  par  malheur,  Textraor- 
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dinaire  éditeur  Hamelle  en  avait  égaré 
riiarmonie.  «  Je  vais  vous  envoyer  les  par- 
lies  des  cordes,  proposa-t-il  au  patron,  c'est 
tout  ce  qui  me  reste.  Vous  pouvez  bien  vous 
passer  des  instruments  à  vent,  personne 
ne  s'en  apercevra.  »  Dieu  merci  !  on  finit  par 
retrouver  ces  parties  qui  recouvraient  des 
pots  de  confiture,  car  cet  hurluberlu  a  un 
appétit  gigantesque,  de  Garghamelle. 

Au  risque  devons  étonner,  je  vous  confie 
que  cette  symphonie  en  ré  mineur  débute 
par  un  thème  en  ré  mineur^  grave  et  lent, 
exposé  par  les  altos,  les  violoncelles  et  les 
contre-basses,  qui  se  transforme  en  un 
court  allegro.  Ça  marchait  à  merveille,  Go- 
quard  dodelinait  de  la  tête,  de  grosses 
dames  dormaient  déjà,  quand  soudain  tout 
s'arrête,  et  tout  recommence,  Vallegro 
comme  le  lento,  mais  en  /a  mineur  :  «  Pa- 
raît que  votre  Charles  il  s'avait  trompé  le 
premier  coup  »,  insinue  le  pompier  de  ser- 
vice. A  quoi  bon  expliquer  à  ce  garde-feu 
qu'un  tel  procédé  a  du  moins  l'avantage  de 
fixer  l'idée  principale  dans  les  cervelles 
les  plus  récalcitrantes,  et  celui  de  nous  ré- 
galer deux  fois  de  l'admirable  passage  où  le 


34  LA   MOUCHE    DES    CROCHES 

thème  gronde   sourdement  (basson,  cor  et 
clarinette    basse),    sous   le    trémolo    des 
cordes?  J'aime  mieux  m'enivrer  de  l'ado- 
rable cantabiie  en  fa,  qui  me  remplit  d'une 
de  ces  Béatitudes  infinies  dont  il  semble 
d'ailleurs    un    reflet...     Si    Fra    Angelico 
chantait  en   peignant,   c'était  à  coup  sûr 
des  mélodies  pareilles,  et  non  point,  malgré 
sonnom,  des  airs  de  Don  Giovanni.  Conti- 
nuons :  l'exposition  de  ce  chef-d'œuvre  se 
termine,  non  comme  celle  de  1889,  par  un 
feu  d'artifice,  mais  par  une  phrase  ardente 
et  passionnée;  prestigieuse  combinaison  de 
la  première  et  de  la  troisième  idée  qui  dia- 
loguent à  la  façon  des   bergers  virgiliens  ; 
merveilles    orchestrales  ;  canon  de   toute 
beauté  que  j'attendais,  haletante.  «Tu  étais 
à  l'affût  de  cette  pièce  »,  me  souffle  un  pe- 
tit lieutenant  d'artillerie  qui  me  veut  du 
bien.  C'est  vrai  1  les  salves  des  trompettes 
répondent  aux  coups  des  trombones-Arms- 
trong  soutenus  par  les  contrebasses-Krupp. 
L'obusier-tuba  tonne,  et  le  premier  thème 
sert  de  munition...  Feu  partout! 

La  deuxième  partie,  comme  Rosa-José- 
pha,  comme  le  Cœur  de    Marcel  Schwob, 
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est  double.  D'abord  un  allegretto   expres- 
sif, doux  et  un  peu  triste,  confié  au  cor  an- 
glais ;  ce  n'est  pas  Dorel  qui  le  joue,  sans 
doute  parce  que  le  ton  de  si  bémol  mineur 
lui  déplaît;   plusieurs  thèmes  secondaires 
lleurissent  ensuite  et  nous  conduisent,  par 
des    chemins  tout  parfumés  de  roses,  au 
scherzo  que   nos    admirables  violons  ont 
murmuré,  con  sordini,  comme  savent  mur- 
murer les  violons  de  Lamoureux.  Et,  après 
une  mélodie  épisodique  (dont  je  suis  moins 
folle  que  du  reste),  le  thème  rêveur  du  dé- 
but reparaît  au  cor  anglais  et  à  la  clarinette 
basse,  pour  se  superposer  au  scherzo;  je 
vous  jure  que  c'est  une  merveille,  cette 
mélodie  presque  religieuse  sous  laquelle 
frémit  ce  fouillis  d'instruments  à  cordes  où 
Ton  perçoit  les  pizzicati  des  harpes.  Made- 
moiselle Taxy  se  distingue  ;  le  patron  est  ac- 
clamé. Je  l'embrasserais  bien,  si  j'osais! 

La  Notice  analytique  et  thématique  dis- 
tribuée par  mes  collègues  et  moi  à  chaque 
auditeur,  n'a  point  eu  l'heur  de  plaire  au 
Récydiviste  de  la  Revue-Ferrari  qui  la  juge 
sévèrement:  «Elle ne  brille,  déclare-t-il,ni 
parla  netteté  ni  par  l'exactitude:  elle  ne 
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nous  enseigne  rien  que  l'audition  ne  doive 
forcément  nous  apprendre  ;  par  contre,  elle 
pourrait  nous  induire  en  erreur  en  nous 
donnant  pour  des  motifs  distincts  de  simples 
variantes,  en  nous  laissant  ignorer  Tétroite 
filiation  des  thèmes,  chose  aussi  essentielle 
à  connaître  que  difficile  à  découvrir  du  pre- 
mier coup.  »  Je  rappelle  discrètement  que 
cette  notice  confuse,  inexacte,  et  le  reste, 
fut  écrite  par  César  Franck  lui-même,  —  et 
je  me  tords  ! 

La  place  me  manque;  je  remets  à  di- 
manche prochain  le  plaisir  de  vous  parler 
de  la  troisième  partie,  la  plus  applaudie 
de  ce  concert  dont  on  a  tout  applaudi  :  les 
fragments  du  berliozien  Roméo  où  j'aurais 
désiré,  peut-être,  pour  s'imposer  plus  su- 
perbement au  tumulte  instrumental  de  la 
«  Fête  chez  Capulet  »,  plus  de  vigueur  chez 
le  mol  trombone  au  doux  sourire  (plus  on  est 
flou,  plus  on  rit)  qui  clame  la  phrase  déses- 
pérée de  l'amant  de  Juliette;  —  le  Rouet 
cfOmphale  perlé  à  ravir,  malgré  un  tout 
petit  accroc  de  cor,  et  que  l'éditeur  Durand 
junior  écoutait,  avec  des  yeux  attendris  ; 
'—  le  premier  Prélude  de  Tristan^  divin  et 
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divinement  joué,  n'est-ce  pas,  Vanor?  — la 
tumultueuse  ouverture  de  Gwendoline, 
après  laquelle  Messager  s'esquive  pour  se 
faire  soigner  la  trompe  d'Eustache,  ce  pen- 
dant que  le  bon  Chabrier  salue  Tauditoire 
en  délire  ;  —  enfin  deux  danses  de  Brahms 
dont  la  seconde  recèle  un  coquin  de  petit 
motif,  quadrillant  et  chahuteur,  qui  semble 
moins  du  Tzigane  que  du  PHit  Ganne. 


Au  Châtelet,  concert  meilleur  que  de 
coutume  :  bonne  exécution  des  quatre 
poèmes  symphoniques  de  Saint-Saens;  le 
cor  anglais  de  Longy  est  trop  pâmé,  trop 
roucouleur  pour  rendre  cette  amère  tris- 
tesse du  prélude  breton  de  Tristan;  on  fait 
recommencer  au  jeune  Warmbrodt  le  Repos 
de  la  Sainte-Faraille,  mais  les  anodes  de  la 
coulisse  distillent  autour  de  l'enfance  du 
Christ  «  des  Alléluia  »  au  verjus.  Eymieu 
soupire,  mélancolique.  Encore  qu'égayée 
par  des  quintes  de  flûtes  atrocement  fausses, 
la  Tempête  dans  un  verre  de  laudanum  de 
Tschaikowski  vient  à  bout  des  plus  fiers 
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courages.    L'éditeur  Ricliaut  dort  comme 
un  juste;  il  ne  saurait  dormir  autrement. 

P.  S.  —  Notes  griffonnées  sur  le  carnet  de 
M.  René  de  Récy.  (L'original  est  aux  bureaux 
de  la  Revue  Bleue,  19,  rue  des  Saints-Pères). 

Symphonie  de  Franck  très  serrée,  vigou- 
reuse; mais  œuvre  de  forgeron  plus  que  de 
statuaire,  faite  de  pièces  battues  à  froid, 
soudées  et  repoussées  au  marteau.  Deux 
parties  sur  trois,  vraiment  magistrales  ;  dans 
la  dernière,  un  peu  d'indécision  et  de  rem- 
plissage après  un  exorde  alléchant.  De  belles 
pensées;  quelques  pages  d'un  sentiment  pro- 
fond ;  un  allegretto  qui  est  une  perle.  La  fac- 
ture résume  les  qualités  et  les  défauts  ordi- 
naires de  l'école  :  style  très  habilement 
travaillé,  grande  cohésion,  quelque  pesanteur, 
nulle  préoccupation  deménagerlesressources. 
A  peine  un  peu  moins  de  modulations  que 
chez  Wagner,  mais  avec  plus  de  recherche  et 
de  complication  apparente  ;  bon  nombre 
d'harmonies  «  parsifalesques  »  ;  de  conti- 
nuelles dissonances  qu'il  faudrait  au  moins 
sauver,  comme  Wagner,  par  le  fondu  et  le 
glissement  des  timbres,  au  lieu  d'appuyer  de 
toute  la  force  de  l'instrumentation.  L'or- 
chestre toujours  en  action  du  haut  en  bas 
(M.  César  Franck  n'aime  pas  les  instruments 
qui  comptent  despauses)  ;  trop  de  temps  d'arrêt 


I 


LA    MOUCHE    DES    CROCHES  39 

et  de  points  d'orgue  ;  un  faux  départ  très  con- 
trariant (sic)  au  début  du  premier  morceau. 
Au  demeurant,  toutefois,  ces  imperfections 
rachetées  par  la  sincérité,  le  sérieux,  la  pro- 
fondeur, le  mouvement  et  l'énergie.  » 

On  me  télégraphie  de  Lille  que,  sous  la 
direction  du  compétent  franc-comtois 
Emile  Ratez,  la  glorieuse  Chaminade  vient 
de  donner  un  Concert  extraordinaire, 
égayé  d'un  programme  plus  extraordinaire 
encore,  où  s'étalait  la  plus  exhilarante  bio- 
graphie de  la  pianiste-compositeur!  Made- 
moiselle Cécile  Chaminade  est  née  à  Paris 
et  y  a  travaillé  la  musique  dès  l'âge  le  plus 
tendre.  (On  lui  avait  fabriqué  un  biberon- 
clarinette,  pour  qu'elle  pût  faire  des  gammes 
en  tétant).  Elle  avait  huit  ans  lorsqu'elle 
commença  à  composer  [Callirhoë  doit  dater 
de  cette  époque-làl)  Elle  étudia  la  composi- 
tion avec  Benjamin  Godard  (Pauvre  petite! 
Faut-il  qu'il  y  ait  des  parents  sans  pitié, 
tout  de  même).  Elle  s'est  exercée  dans 
tous  les  genres  (y  compris  le  genre  en^ 
nuyeux),  etc.,  etc. 

19  novembre  1893. 


Hier  la  Société  des  Grands  Concerts  a 
ouvert  ses  portes  (non  sans  quelque  diffi- 
culté, parce  que  le  bois  neuf  joue  toujours 
un  peu)  et,  sur  le  conseil  de  mon  patron 
Lamoureux,  qui  m'avait  chargée  de  me 
rendre  compte  en  sondeuse  de  la  manière 
dont  son  concurrent  Colonne  dirige  le 
Massenet,  je  suis  allée  à  l'Eden  entendre 
Marie-Magâeleine.  Je  vous  dirai  tout  de 
suite  qu'Edouard  conduit  comme  à  l'ordi- 
naire ;  comprenez  ça  comme  vous  voudrez  ; 
entre  nous,  tout  à  fait  entre  nous,  j'aurais 
préféré  voir  le  bâton  de  chef  d'orchestre  aux 
mains  de  Gabriel  Marie,  mais  ce  capell- 
meister  cher  à  mon  cœur  ayant  déjà  tàté, 
rue  Boudreau,  de  la  combinaison  Verdhurt, 
puis  de  la  combinaison  Porel,  ne  se  souciait 
guère  d'en  affronter  une  troisième  ;  pas  de 
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ténacité  ce  garçon-là!  M.  Lorrain,  le  Judas 
de  ]a  chose,  en  a  plus,  bien  plus  I  Son  réci- 
tatif insidieux  du  un,  Ecoute^  Meryem^ 
écoute,  il  l'a  entamé  faux,  oh!  mais  là,  faux 
comme  le  sale  bonhomme  qu'il  représente 
dans  cette  berquinade  théologique  I  Tout  le 
monde  s'en  est  aperçu,  et  lui-même,  j'en 
suis  sûre  ;  n'importe,  il  a  tenu  bon,  je  veux 
dire  faux,  jusqu'à  la  petite  mazurka  rigo- 
lando  con  spirito  du  mauvais  conseiller,  où 
il  a  daigné  rentrer  dans  le  ton,  en  sol. 

A  propos  de  sol,  on  a  exhaussé  celui  de  la 
salle  de  1  mètre  75  cent.,  mais  on  n'a  pas 
pensé  à  faire  subir  la  même  opération  aux 
notes  de  madame  Krauss,  ce  que  tout  le 
monde  a  regretté,  elle  surtout,  j'imagine. 
N'empêche  que  si  j'avais,  pour  éblouir  les 
abonnés  de  notre  Cirque,  un  croissant  en 
diamants  aussi  cossu  que  le  sien,  je  me 
soucierais  d'une  fausse  note  comme  d'un 
article  de  Torchet.  Du  reste,  soyons 
franche,  elle  a  dégelé  le  public  —  qui  gre- 
lottait éperdument  —  avec  les  agréables 
strophes  de  is,  Désolation  :  «  0  bien-aimé  1  » 
qu'elle  a  déclamées  en  grande  artiste  et  en 
do  mineur;  ce  n'est  pas  sa  faute  si  M-.  Mas- 
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senet(dit  l'aimable)  ne  peut  se  défaire  exac- 
tement de  ses  manies  romançardes  et 
persiste  à  confectionner  des  lamentations 
au  pied  de  la  croix  dont  le  maniérisme 
sirupeux  enchanterait  les  juifs  vendeurs 
de  bondieuseries  du  quartier  Saint-Sul- 
pice. 

Une  seule  fois,  au  cours  —  au  long 
cours  —  de  sa  pastorale  sacrée,  ce  Bouasse- 
Lebel  semble  se  réveiller  un  peu;  c'est 
pour  tripoter  un  polisson  de  chœur  à  douze- 
huit  {leggierissimOy  deux  dièzes  à  la  clef, 
pizzicati  à  l'accompagnement,  joie  partout), 
que  j'espère  bien  retrouver,  avec  paroles  de 
Toché-Blum,  dans  la  prochaine  revue  de 
fin  d'année.  Encore  une  beauté,  mais  celle- 
ci  due  au  fécond  Gallet  :  c'est  le  propos 
leste  du  jeune  Magdaléen  qui,  voyant 
passer  «  les  folles  courtisanes  »,  en  infère 
qu'elles  ne  doivent  pas  être  seules  et  ajoute, 
judicieux,  que  vont  aussi  «  passer  les  cha- 
meliers ».  Cet  orientalisme  égrillard  a  fait 
sourire  M.  Dieulafoy,  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur,  ainsi  que  Monsieur  Dieulafoy, 
safemme,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur, 
enfouis  dans  leur  fourrure  et  répétant  avec 
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tout  le  monde  :  «  Quel  froid!   chacun   en 
gèle  î  » 

C'est  lui  (vous  ne  comprenez  pas?  Engel, 
voyons  1)  quia  râflé  les  bravos,  condes- 
cendant toutefois,  avec  sa  galanterie  ex- 
quise, à  en  laisser  un  peu  à  mademoiselle 
Nardi,  une  Marthe  somptueusement  vêtue 
de  satin  blanc,  tout  blanc,  —  une  Marthe 
zibeline,  —  pleine  de  nardiesse  dans  les 
imprécations  qu'elle  lance  à  l'hypocrisie  de 
Judas.  Je  reviens  à  Jésus-Engel,  pour 
vous  apprendre,  ce  qui  ne  vous  étonnera 
pas,  que,  plein  d'onction  dans  le  «  Va,  sois 
illuminé  par  la  grâce  d'en  haut  »,  soutenu 
parles  violoncelles  et  les  cors,  il  s'est  élevé 
aux  plus  hauts  sommets  de  l'Art  (mon  Dieu 
oui  !)  dans  le  Patei\  qu'il  chante  devant  ses 
douze  apôtres  en  habit  noir.  La  salle  n'a 
pas  croulé  sous  les  applaudissements  parce 
qu'elle  vient  d'être  consolidée  ;  on  s'en 
aperçoit  aux  odeurs  de  peintures  qu'elle 
exhale,  si  violentes  que  je  m'attends  à  voir 
bientôt  annoncée,  rue  Boudreau,  une  bonne 
reprise  de  François  le  Rechampi. 

2.?  novembre  1893. 


Coiffée  d'un  bonnet  bleu  —  plus  seyant, 
ma  foi,  que  mes  coutumiers  rubans  roses 
—  emprunté  à  une  collègue  de  TOpéra- 
Comique,  avec  l'autorisation  du  très  aima- 
ble secrétaire  Jahyer,  j'ai  passé'  quatre 
heures,  ce  soir,  à  contempler  les  gens  illus- 
tres à  qui  M.  Carvalho  donnait  une  hospi- 
talité dont  l'amabilité  tout  écossaise  ne  sau- 
rait surprendre  de  la  part  d'un  mélomane 
aussi  féru  de  la  Dame  Blanche.  Il  y  avait 
des  hommes  politiques  :  M.  Floquet,  tou- 
jours décoratif;  M.  Bischoffsheim,  qui  sem- 
ble trouver  le  Bruneau  de  digestion  ma- 
laisée, et  l'illustre  monsieur  Coquelin 
aîné  ;  beaucoup  de  musiciennes  du  grand 
monde,  heureuses  de  constater  que  l'ex-in- 
transigeant  du  Rêve  massenetise,  aujour- 
d'hui, à  leur  usage,  mais  un  peu  craintives 

3. 
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en  considérant  les  cheveux  révolutionnaires 
de  Gustave  Charpentier,  qui  signe  la  cri- 
tique de  VAttaque  du  Moulin  à  la  place 
de  M.  Bruneau,  empêché.  On  mç  montre 
aussi  de  fort  jolies  personnes  appartenant  à 
l'art  dramatique,  à  l'art  musical,  ou  à  des 
cluhmen  que  ma  discrétion  bien  connue 
m'empêche  de  nommer  :  Mesdemoiselles 
Ludwig  et  Bertiny,  Rachel  de  demain, 
Amel  qui  salue  au  passage,  dans  le  premier 
acte,  pas  mal  de  vieilles  chansons  utilisées 
par  le  collectionneur  des  Lieds  de  France  ; 
Sibyl  Sanderson,  venue,  n'est-ce  pas?  pour 
applaudir  le  très  brillant  début  de  mademoi- 
selle Leblanc  ;  Régine  Ferney,  idem  Mar- 
tial, et  Suzanne  Devoyod  —  peste,  ma 
chère,  comme  vous  voilà  mise  !  —  plus 
fraîche  que  les  roses  de  son  corsage. 

Le  sujet,  vous  le  connaissez  ;  l'envahis- 
seur attaque  un  moulin  ;  on  le  reçoit  à 
coups  de  fusil,  et  le  belge  Dominique,  en 
particulier,  tue  beaucoup  de  monde  aux 
ennemis  ;  alors  on  fusille  le  meunier  son 
beau-père.  U  y  a  des  tas  de  thèmes,  celui 
de  la  Terre  de  France  qui  court  dans  tout 
le  prélude  et  reparaît  au  troisième  acte,  dit 
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par  un  hautbois,  celui  qui  symbolise  les 
fiançailles  du  belge  et  de  M^^^  Leblanc,  un 
motif  du  moulin  (pas  fameux),  un  autre  qui 
caractérise  la  Guerre,  maudite  avec  une  fu- 
reur inutile  mais  communicative  par  la 
vibrante  Delna  ;  il  y  a  enfin  une  sentinelle 
qui  raconte  des  calinotades  accompagnées 
d'arpèges,  un  couteau  qui  tue  ce  faction- 
naire mélomane,  un  thème  dudit  couteau, 
et  plusieurs  inventions  scéniques  d'un 
bête  à  couper  avec  le  même  couteau. 

J'ai  trouvé  charmant  le  premier  décor  : 
la  cour  du  gai  moulin  que  font  tourner  les 
eaux  chanteuses  de  la  Morelle  ;  dans  les 
bâtiments,  un  cellier  qui,  mieux  partagé 
que  la  partition,  a  une  grande  ouverture  ;  un 
orme  sous  lequel  M.  Gallet  attend  les  rimes 
riches.  Et  de  jolis  costumes  du  commence- 
ment de  la  Révolution,  et  des  figurantes  en 
jupes  roses,  fichus  à  la  Marie-Antoinette, 
dont  la  ronde  et  les  chansons  courent,  en 
rythmes  d'une  agreste  franchise,  autour  de 
Françoise,  délicieuse  sous  son  voile. 

Plus  réussi  encore,  le  décor  du  second 
acte  :  une  vaste  pièce  saccagée  «  avec  un 
mobilier  de  csumpagne  »,  dit  le  programme. 
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qui  a  le  calembour  facile.  Les  balles  enne- 
mies ont  ébréché  les  plats  peints  sur  le 
mur,  et  crevé  la  toile  de  fond.  Tout  le 
monde  est  triste,  le  meunier  plus  que  les 
autres,  parce  que  le  compositeur  lui  a  con* 
fié  une  phrase  d'intonation  terriblement  ar- 
due :  Qui  nous  eût  fait  prévoir  ce  grand 
deuil  du  pays,  semée  de  casse-cou  dont 
l'artiste  a  fait,  du  reste,  tout  ce  qu'il  bouvet  ; 
ce  n'est  pas  à  dire  que  M.  Bruneau  ne  con- 
naisse pas  les  bons  auteurs;  une  phrase  du 
courageux  flamand  Dominique  :  J'ai  fait 
selon  mon  cœur^  le  prouvera  aux  chercheurs 
qui  ont  quelques  minutes  à  perdre  et  une 
partition  du  Roi  d'Ys. 

Tonnerre  d'acclamations  après  la  Rêverie 
à  la  fenêtre  (dédiée  à  messieurs  les  élèves 
de  l'Ecole  forestière),  où  le  condamné  à 
mort  éynumère  toutes  les  essences  des 
arbres  qu'il  a  connus  :  La  nuit  va  bercer 
les  grands  chênes...  Que  ce  soit  sous  tes 
pins,  tes  frênes,  tes  ormeaux,  etc  ;  poésie 
de  derrière  les  fagots  que  M.  Gallet  a  dû 
bûcher  pour  montrer  à  ses  détracteurs  de 
quel  bois  il  se  chautfe  ;  quant  à  la  musique 
de  cette  grande  romance,  les  Choudens  fe- 
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ront  bien  —  je  suis  moins  chiche  de  mes 
conseils  qu'eux  de  leurs  partilions  —  d'en 
publier  une  transcription  baissée  d'un 
demi-ton,  parce  que  jamais  les  tapoteuses 
qui  se  pâment  à  ces  roucoulements  ne  sor- 
tiraient de  leurs  six  dièzes.  M'^°  Leblanc 
enthousiasme  la  salle  avec  l'aimable  arioso 
des  Souvenances,  où  chante  le  violoncelle, 
où  les  harpes  aériennes  s'envolent. 

Il  se  distille,  dans  les  couloirs  del'Opéra- 
Comique,  plus  de  méchancetés  en  un  soir 
qu'il  ne  s'en  dit  au  promenoir  de  notre  Cir- 
que en  un  an  :  et  sur  cette  sentinelle  munie 
apparemment  d'un  fusil-harpe  :  «  Portez 
harpe  !  »  et  sur  la  déception  causée  aux 
partisans  du  Rêve  par  Bruneau-le-fileur;et 
sur  ce  moulin  qui  voudrait  bien  ressembler 
à  celui  de  «  la  Galette  »,  et  sur  un  vers  du 
livret  :  Frère^  nous  te  ferons  de  belles  fu- 
iLéraillesI  que  Victor  Hugo,  s'il  l'avait 
connu,  aurait  peut-être  demandé  pour  ses 
Chants  du  Crépuscule,  probablement  afin 
de  l'enclaver  dansjl'Ode  à  la  Colonne,  sans 
doute  à  la  deuxième  strophe. 

24  novembre  1893. 


Le  concert  du  Châtelet  était  plutôt  as- 
sommant, mais  pas  mauvais  d'exécution, 
dût  cette  constatation  vous  surprendre  ; 
rien  de  saillant,  sauf  les  abois  d'un  contrô- 
leur hydrophobe  qui,  le  poil  hérissé,  gronde 
avec  fureur  au  nez  des  abonnés  assez  im- 
prudents pour  lui  demander  des  program- 
mes. Mis  en  joie  par  cet  intermède  cynique, 
Adolphe  Jullien  s'installe  sur  un  strapontin 
à  côté  de  Gabriel  Fabre,  collaborateur  de 
Texquis  japonisant  Régamey  ;  Carolus  Du- 
ranse  carre  dans  une  loge,  Henri  de  Wein- 
del  caresse  sa  barbe  d'or,  Paul  Masson 
grimpe  à  l'amphithéâtre,  avec,  dans  sa 
poche,  le  manuscrit  de  Dieu  d'après  des 
documents  nouveaux  ;  on  s'installe,  on  se 
mouche,  on  commence  la  crâne  ouverture 
(Je  Benvenuto  Cellini.  Le  Borne  jouit. 
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Ce  Berlioz  avait  tout  de  même  plus  de  vi- 
gueur que  Widor  !  Uallegro  deciso,  hardi 
et  lier,  qui  caractérise  le  fougueux  artiste 
vaut,  à  lui  seul,  l'œuvre  entier  de  cet  orga- 
niste pour  mondaines  (organum  tnundi)  ; 
et  comme  il  court  à  travers  l'ouverture,  —  à 
travers  l'opéra,  —  nuancé  de  mille  teintes 
orchestrales,  transformé  avec  une  presti- 
gieuse habileté  qu'une  demi-douzaine  de 
jeunes  wagnériens,  ou  se  croyant  tels,  de- 
vraient bien  ne  pas  se  donner  le  ridicule  de 
contester  !  Après  la  phrase  d'amour  de  Te- 
resa,  qui  chante  sur  le  murmure  infiniment 
doux  des  violoncelles,  le  thème  grandiose 
du  cardinal  :  a  A  tous  péchés  pleine  indul- 
gence I  »  est  exposé  par  la  basse  qui  repré- 
sente ici  ce  prélat  assez  peu  rigoriste  pour 
couvrir  de  sa  robe  rouge  le  rapt  à  main  ar- 
mée, l'assassinat,  toutes  les  fantaisies  qu'un 
orfèvre  ne  serait  plus,  à  notre  époque  ben 
venuto  à  commettre  impunément. 

Curieux  spécimen  de  l'art  d'accommoder 
les  restes,  cette  Symphonie,  d'ailleurs  agréa- 
ble, de  Lalo  !  Dans  le  finale,  la  meilleure 
partie,  un  thème  se  promène  qui  est  allé, 
depuis,  faire  un  petit  tour  chez  le  Roid'Ys. 
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Quant  au  scherzo,  où  les  bois,  ingénieuse- 
ment, babillent,  —  unboisbillage,  quoi  !  — 
ce  n'est  qu'une  réduction  de  certaine  pein- 
ture à  la  Fiesque  ;  attendez,  ce  n'est  pas 
tout  :  après  avoir  représenté,  dans  cet  opéra, 
une  danse  avec  entrée  de  conjurés,  le 
complaisant  morceau  devint,  dans  le  triste 
Néron  hippodromatique,  un  chœur  de  chré- 
tiens livrés  aux  bêtes.  Cette  symphonie  à 
transformations  fut  exécutée  pour  la  pre- 
mière fois  (le  programme  d'Edouard  a  ou- 
blié de  le  mentionner)  à  l'Eden,  par  le  Pa- 
tron. Ah  .'c'était l'année  des  symphonistes  : 
Lalo,  Chausson,  Saint-Saëns,  d'Indy, 
Franck,  —  je  ne  les  nomme  pas  par  ordre 
de  mérite... 

La  première  partie  du  concerto  de  Widor 
est  rasante  et  quelconque,  la  seconde  ra- 
sante et  religieuse,  la  troisième  rasante  et 
cynégétique  ;  les  idées  sédatives  de  ce  mor- 
ceau au  bromowidorure  de  potassium 
plongent  tout  Tauditoire,  sauf  l'impavide 
Eymieu,  dans  une  délicieuse  somnolence  : 
Maréchal  dort,  Taskin  ronfle  et  Diémer 
lui-même,  exténué,  joue  par-dessous  la 
jambe,  à  la  paresseuse.  Félix  virtus  wi- 
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dormitiva!  s'écriait  Alcantér  de  Brahm 
«  arriviste  »  et  latiniste.  Béni  soit  ce  som- 
meil réparateur,  dirai-je,  après  les  sensuels 
fragments  à'Hérodiade,  après  ce  jirélude 
où  les  harpes  frôlent,  aguicheuses,  où  les 
violoncelles  se  pâment,  après  cette  danse 
abdominale  des  Phéniciennes,  bien  con- 
duite, bien  jouée,  bien  polissonne,  bien 
dangereuse  pour  la  moelle  épinière,  sem- 
blait dire  Fernand  Bourgeat,  inquiet. 

Il  avait  l'air  si  ému,  le  pauvre  monsieur 
chargé  des  cymbales,  chargé  de  la  grosse 
caisse,  chargé  du  triangle,  chargé  de  fa- 
mille aussi,  peut-être,  que  je  ne  mention- 
nerai pas  le  tzing  /  inconsidéré  dont,  au 
cours  de  la  marche  du  Crépuscule,  il 
ponctua  le  thème  des  «  Malheurs  des 
Waelsungen  »  gémi  par  les  cors.  Si  la 
trompette  pouvait  souffler  avec  plus  de 
vigueur  la  fanfare  de  Tépée,  elle  me  ferait 
plaisir. 


Au  Cirque,  de  frénétiques  acclamations 
saluent  la  péroraison  de  la  Symphonie  en 
ré  mineur  de  Franck,   où   les  thèmes  de 
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l'œuvre  s'exposent  tour  à  tour  sous  une 
pluie  étincelante  d'arpèges,  et  s'enchaînent, 
et  se  fondent,  et  jaillissent,  combinés  en 
une  explosion  triomphale.  Trois  rappels  ; 
tous  les  franckisles  exultent,  et  les  autres 
aussi  :  de  Bréville  et  Bagès,  Tiersot  et  Ga- 
briel Marie,  Kerval  le  sourcilleux,  Chansa- 
rel,  Duteil  d'Ozanne,  Bachelet,  Théodore 
Reinach,  Ganne-la-Victoire,  le  trio  violon- 
celleux  Galeotti,  Liégeois,  Bourgeois,  les 
deux  pleyelistes  Pfeiffer  et  Leroux,  etc. 
Pour  se  mettre  au  niveau  de  l'enthousiasme 
ambiant,  un  lustre  s'enflamme,  comme 
Poujaud  lui-même.  Il  ne  reste  plus  guère 
de  bravos  disponibles  pour  mademoiselle 
de  Gré,  —  contralto  azuré  — dontlamasse- 
nelade,  une  Pensée  d'Automne^  dirai-je 
glaireuse?  n'est  certes  pas  de  ces  morceaux 
qui  se  font  applaudir  de  Gré  ou  de  force. 

26  novembre  1893. 


Depuis  la  première  de  la  Damnation  de 
Faust,  —  c'était  à  rOpéra-Comique,  quatre 
ans  avant  la  naissance  de  mademoiselle  Ro- 
sita  Mauri,  «  fillette  encor  nette  en  cor- 
nette »,  —  depuis  le  6  décembre  1846,  dis- 
je,  il  ne  s'est  guère  passé  de  semaine  sans 
que  M.  Colonne  ait  conduit  cette  œuvre  iné- 
gale et  puissante  ;  il  Ta  dirigée,  ce  soir, 
une  fois  de  plus,  et  une  fois  de  plus,  elle  a 
fait  recette  ;  la  salle  de  l'Eden  regorgeait, 
non  de  gens  connus  (tout  le  gratin  était 
embrigandé  aux  Variétés),  mais  de  mélo- 
manes pas  pressés  qui  sont  entrés  en  fai- 
sant la  causette,  à  la  papa,  doucettement, 
jusqu'à  ce  que  commençât  le  choeur  de 
Pâques,  hurlé  sinistrement  par  des  cho- 
ristes fétides. 

Marguerite,    c'était  M''«  Marcella   Pregi 
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(robe  \ieil  ivoire)  qui  doit  commencer  à 
savoir  le  rôle  ;  je  persiste  à  trouver  qu'elle 
dit  avec  une  netteté  trop  prégise  l'admi- 
rable récitatif  en  do  mineur^  oppressé, 
plein  de  trouble  naïf,  Es  ist  so  schwûhl^ 
qui  précède  le  lied  gothique,  — point  bissé, 
tiens,  tiens  !  —  En  revanche,  compliments 
à  l'orchestre  pour  sa  puissante  explosion, 
sous  le  récit  du  rêve,  de  ce  chant  passionné, 
qu'on  retrouve  plus  tard  dans  l'air  du  Lâ- 
chage, mais  alors  enveloppé  d'une  péné- 
trante mélodie  confiée  aux  violons,  avec 
dessins  de  cors  anglais  ;  ces  strophes,  la 
Gretchen  des  Grands-Concerts  les  a  détail- 
lées non  sans  art,  mais  sans  charme,  sans 
comprendre,  ou  du  moins  sans  faire  com- 
prendre Tangoisse  presque  délirante  où  se 
débat  la  pauvrette,  pleurant  «  les  caresses 
de  flamme»  qui  ne  la  brûleront  plus,  ce  pen- 
dant qu'aux  soupirs  de  la  délaissée  répon- 
dent, seuls,  les  chœurs  des  lansquenets 
derrière  les  cuivres  de  la  retraite  qui  s'éloi- 
gne, et  la  gouailleuse  chanson  latine  des 
Studenten  gonflés  de  bière.  Si  vous  aviez 
été,  ô  sage  mademoiselle  I  aussi  souvent 
abandonnée  que  le  fut  la  trop  sensible  Ou- 
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vreuse  dont  vous  affectez  de  mépriser  les 
conseils,  vous  sentiriez  mieux  ces  détresses, 
et  cespizzicali  des  violoncelles,  pressés  et 
lourds  comme  de  grosses  larmes,  et  ces 
plaintes  où  les  violons  et  les  altos  divisés 
serépondent,  et  cet  extraordinaire  soi  dièze 
iinal,  troublant  la  tonalité  de  fa,  tout  seul, 
comme  un  sanglot. 

Faust-Engel,  lui,  se  donne  tout  entier, 
dans  la  foudroyante  apostrophe  à  la  Nature, 
et  de  sa  voix  immense,  inaltérable  et  fîère, 
il  couvre  les  déchirements  de  la  tempête 
orchestrale,  les  traits  grondants  au  plus 
profond  des  contrebasses,  les  terrifiantes 
rafales  des  cuivres  ;  après  la  sauvage  modu- 
lation panthéiste  que  vous  savez...  Forêts^ 
rochers,  torrents,  je  vous  adore  /...  après  le 
cri  déchirant  où  s'exhale  son  désir  jamais 
assouvi,  après  ce  la  aigu  que  le  ténor  lance 
avec  une  si  belle  vaillance,  sa  voix  retombe 
enfin,  désespérée,  mais,  Dieu  merci  1  sur 
l'it^zèze  tonique.  Ce  n'est  .pas  trop  d'un 
tonique  pour  se  remettre  de  telles  fatigues. 
Dire  qu'on  l'a  bissé  !  C'est  cruel  !  Dans  son 
enthousiasme,  un  musicien  des  hauteurs  a 
flanqué  au  milieu  du  Prélude  deux  énormes 
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coups  de  tam-tam  que  Berlioz  n'avait  point 
prévus,  j'imagine. 

Bis  pour  la  Marche  hongroise,  la  valse 
des  Sylphes,  la  sérénade  de  Méphisto  (où 
Lorrain  n'est  que  passable)'.  Quel  vacarme  ! 
Ils  ont  bissé  partout  1 

Plus  qu'un  mot  ;  sachez  que,  dimanche 
prochain,  rue  Rochechouart,  a  lieu  le 
Deuxième  Grand  Concert  d'Harcourt.  On 
entendra  la  Symphonie  en  ut  mineur,  de 
Saint-Saëns,  et  le  bon  Gigout  tiendra 
l'orgue  :  mesdames  Leroux-Ribeyre  et 
Eléonore  Blanc  chanteront*  du  Chabrier; 
Risler  en  jouera  sur  un  pleyel,  et  la  Confé- 
rence sera  faite  par  Catulle  Mendès.  Pour 
n'y  point  assister,  il  faudrait  être  lourde- 
ment bête. 

1"'  décembre  1893, 


Ah  I  ma  bonne,  ma  chère,  quel  encombre- 
ment! quelle  journée  chargée!  (si  je  rece- 
vais des  lettres  comme  elle,  au  moins  1)  11 
faut  grimper  rue  Rochechouart,  où  la  con- 
férence de  Catulle  Mondes  déchaîne  des 
tempêtes  d'acclamations,  puis  redescendre 
au  Châtelet,  où  Colonne  »ucre  Marie-Magf- 
deleine,  et  arriver  chez  nous  avec  un  re- 
tard scandaleux,  mais  encore  à  temps  pour 
faire  une  révérence  à  Saint-Cère  qui  s'es- 
quive, entendre  les  bassons  nasiller  le  si 
initial  de  la  Symphonie  d'Indyque  sur 
un  chant  montagnard  français.  Au  fait, 
pourquoi  français  ?  Ce  thème  cévenol 
pourrait  sans  inconvénient  être  qualifié 
alpestre;  ça  n'a  pas  de  nationalité,  les 
chants  montagnards,  pas  plus  que  les 
chands  d'habits.  Mais  je   vous   détaillerai 

4 
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tout   à  l'heure  ce  que  je  me  contente  ici 
d'Indyquer. 

Laissez-moi  d'abord  vous  dire  que  le 
Massenet  fut  exécuté  par  Edouard  avec  une 
certaine  pompe,  pompe  à  double  effet, 
puisque,  refoulant  le  public  loin  de  l'Eden- 
Dereribourg,  elle  l'aspire  violemment  à 
rintérieurdu  Châtelet;  public  nombreux; 
rares  bravos,  surtout  au  début:  choristes 
alarmantes;  Lorrain-Judas  pas  capable  de 
donner  le  la  grave  de  V  Univers  fappar- 
tient  (triste,  triste  !);  mademoiselle  Nardi, 
plus  décolletée  que  Nardi  dernier,  fait  bis- 
ser les  petits  couplets  de  Marthe;  la 
belle  Magdaléenne  Pacary  a  des  manches 
courtes  en  pongès;  Engel-Jésus  détaille  le 
Notre  Père  du  deux  avec  un  art  infini,  de 
manière  à  m'ë  Pater  (iioster).  Reyer  était 
là,  comme  par  hasard  ;  Eymieu  ronflait. 


Jamais  de  ma  dégrafée  de  vie,  comme  dit 
une  de  nos  collègues,  ex-danseuse  qui  a 
beaucoup  rôti  le  ballet,  jamais  je  n'en- 
tendis plus  belle  interprétation  de  l'éblouis^ 
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saiite  suite  en  trois  parties  sur  un  seul  mo- 
tif orograpliique  écrite  par  Vincent  (avec 
quelle  maîtrise  !)  pour  orchestre  (le  nôtre) 
avec  piano  principal  (quel  Pleyel!)  Jamais 
les  mouvements  ne  furent  plus  sûrs,  l'al- 
lure générale  plus  nerveusement  pitto- 
resque, le  coloris  plus  intense  ;  jamais, 
même  aux  jours  glorieux  de  mars  1887,  alors 
que  le  patron  offrait  la  virginité  de  cette 
œuvre  aux  abc5nnés  de  l'Eden...  avec  le 
premier  acte  de  Tristan...  et  que  l'ami  Bel- 
laigue  vitupérait  les  incertitudes  du  déve- 
loppement, déplorait  l'obscurité  de  la  se- 
conde partie,  et  regrettait  la  Dame  blanche. 
La  loge  des  Bonnières  semble  enchantée, 
où  l'on  admire  Poujaud  le  ténébreux,  le 
très  délicat  poète  Henri  de  Régnier  et  Fer- 
dinand Hérold,  disciple  de  bon  vouloir  ; 
Gaupillat  applaudit  comme  son  ami  Bru- 
neau,  Tattaqué  du  Moulin,  comme  le  cri- 
tique wagiiérien  de  la  Libre  Parole,  tou- 
jours prêts  à  grimper  dans  les  Aubans  du 
V aisseau- F antôme  ;  comme  le  blondulant 
Stiegler,  voisin  d'A.  Sorel  (A  =  Albert, 
non  Agnès)  ;  il  nous  manque  pas  mal  d'ha- 
bitués, car  plus  d'un,  pour  applaudir  Men- 
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dès  à  Montmartre,  comme  un  dard  court  ; 
mademoiselle  Devoyod,  à  peine  VHéroïque 
terminée,  s'enfuit,  et  Le  Borne  la  rem- 
place, meilleur  compositeur,  sans  doute, 
mais  inférieur,  comme  plastique,  à  la  gra- 
cieuse fugitive. 

Sur  des  tenues  du  quatur  con  sordiniy  le 
cor  anglais  du  pâtre  Dorel  fait  entendre  le 
chant  montagnard;  puis,  c'est  aux  bassons 
d'apporter  un  thème,  sur  des  arpèges  cise- 
lés par  madame  Jossic,  qui  Texpose,  avec 
autant  de  netteté,  tout  autant,  que  faisait, 
jadis,  mademoiselle  Jaeger.  Hommage  à 
Reine,  pour  ses  sons  bouchés,  quand  le 
lied  cévenol  soupire  aux  cors,  et  à  van 
Waeffelghem  dont  l'alto  le  murmure  avec 
tant  de  pénétrante  douceur,  et  à  tous  nos 
musiciens  qui  le  savent  faire  jaillir  de 
ce  prodigieux  Finale  en  forme  de  valse 
tourbillonnante  quand  le  rythme  galopeur 
à  trois-huit  se  hache  d'insidieuses  mesures 
à  deux-quatre,  même  à  deux-huit^  où  j'ai- 
merais voir  patauger  Colonne. 

C'est  un  cocasse  et  presque  lubrique  cau- 
chemar musical  cette  Valse  de  Méphisto, 
de  Liszt;  l'orchestre  montre  d'abord,  dans 
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le  cabaret  d'un  village  allemand,  un  dan- 
seur tournoyant  avec  sa  Allasse  tôt  grisée 
par  d'ardentes  paroles,  puis  le  couple  s'en- 
fuit vers  la  forêt  complice.  L'auteur  du 
poème  estLenau,  mais  l'orchestre  est  leno 
(il  faut  bien  parler  latin  pour  faire  entendre 
certaines  choses  !)  Sur  un  fouillis  de 
rythmes  d'une  sardonique  et  basse  gaité,  je 
ne  sais  quel  emportement  lascif  brame... 
"Suffît  !  Si  le  père  Bérenger  La  Pudeur  était 
venu  au  Cirque  aujourd'hui,  il  aurait  pu  en 
cuire  au  Patron  ! 

On  sort  ;  je  fais  une  risette  ésotérique  à 
Mallarmé,  j'embrasse  les  éditeurs  Durand, 
venus  à  dessein  d'applaudir  Houfflackdans 
le  Prélude  raccourci  du  Déluge,  et  je  tourne 
le  dos  à  leur  confrère  Hamelle  qui,  pour 
avoir  droit  à  mes  bonnes  grâces,  aura  bon 
besoin  de  s'Hamelliorer. 

Dimanche,  3  décembre  1803.     - 


«  Nous  l'avons  eu,  votre  Charles  char- 
mant! Il  a  tenu  dans  notre  Cirque...  »  Ainsi 
débute  sur  l'air  du  Rhin  allemand  la  lettre 
que  m'envoie  une  collègue  lyonnaise  du 
cirque  Rancy,  toute  fîère  d'avoir  contemplé 
le  Patron  «  autoritaire,  impeccable  et  gras- 
souillet »,  et  autour  de  lui,  notre  incompa- 
rable orchestre,  galamment  accouru  sur  la 
demande  des  «  Femmes  de  France  »  ;  pa- 
raît qu'on  les  a  lorgnés  ferme,  nos  exécu- 
tants: «  roses  frimousses  d'éphèbes  »,  — 
ça  doit  être  le  bruyant  Bretonneau  ;  — 
«  visages  corrects  de  jolis  garçons  »  —  Le- 
derer  sans  doute  ;  —  «  joues  empourprées  » 
—  à  toi,  Dorel  !  —  «  faciès  aux  élégantes 
pâleurs  w,  —  je  parie  pour  Houfflack,  — 
etc.,  etc.  L'ouvreuse  lyonnaise  n'a  pas 
tardé  à   reconnaître  le  don  du  comman- 
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dément  de  Lamoureux  Ténergique.  Oyez: 
«  Moins  amène  que  notre  Auguste,  votre 
Charles  !  Ah  I  son  bâton  n'est  pas  qu'un 
symbole  !  Les  contrebasses,  sournoises,  ne 
lui  faisaient  point  face;  il  a  couru,  entre 
deux  chefs-d'œuvre,  rectifier  leur  position, 
et  vertement,  ma  fille  !  Un  chien  fourvoyé 
sur  la  piste  s'est  enfui  avec  des  hurlements 
affolés,  brûlé  par  le  feu  de  ses  regards 
foudroyants  ;  et  moi-même,  qui  m'attardais, 
gracieuse,  à  des  offres  de  petits  bancs,  il 
m'a  terrorisée  d'un  Psst  l  dont  je  tremble 
encore.  Ahl  Patron,  quelle  méchanceté^ 
mon  belin  ! 

»  L'exécution,  une  merveille.  Tout  l'or- 
chestre dans  la  main  du  Maître,  dans  le 
creux  de  sa  main.  Des  finesses  à  se  pâmer, 
des  murmures  de  rêve  mourant,  et  des 
explosions  puissantes,  «  à  ne  plus  Santan- 
der  »  disait  un  Espagnol.  A  peine,  dans  le 
«  poco  Sostenuto  »  de  la  Symphonie  en  la, 
quelques  mesures  un  peu  flottantes.  C'est 
ensuite  la  puissante  7a/se,  rauque  et  lascive 
de  Méphisto  et  le  cher  Peer  Gynt,  ce  bijou 
Scandinave,  fin  comme  un  article  de  Paris. 
Après  la  sanglotante  «  Mort  d'Ase  »,  quelle 
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résuiTection  gaillarde  alors  que,  dans  le 
frisson  des  sistres  (huml  sistres  ?)la  «  Danse 
d'Anitra  »  s'éveille  et  se  trémousse  1  Mais 
vous  n'êtes  point  folle  de  Grieg,  pardonnez 
ces  ferveurs  provinciales. 

»  Et  voici  que,  tout  en  chantant,  l'or- 
chestre monte  au  Venushergy  parmi  le  vol 
des  baisers,  les  cris  d'amour,  les  pâmoi- 
sons, tout  le  déchaînement  des  voluptés  ca- 
ressantes ou  furieuses.  —  Dorel,  dans  le 
prélude  de  Tristan,  a  soupiré  sa  plainte 
avec  beaucoup  de  grâces,  et  presque  trop. 
—  Au  tour  des  cuivres  :  ils  clament  la  C/ie- 
vauchée  sauvage  et  divine.  0  ma  poulette, 
j'en  ai  la  chair  de  poule!  Ces  Walkyries 
m'épouvantent  délicieusement,  et  j'ai  senti 
passer  sur  les  cheveux  fous  de  ma  nuque 
le  vent  farouche  de  leur  course,  comme  un 
baiser  qui  mordrait. 

))  Onze  heures  :  avec  deux  danses  de 
Brahms,  plutôt  connues,  mais  dont  j'appré- 
cie encore,  chère  Ouvreuse  de  Paris,  les 
balancements  et  les  heurts  voluptueux,  le 
Patron  clôt  la  séance,  brièvement  salue  sans 
sourire,  et  sort,  pressé  de  reprendre  le 
train.  » 
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Hé  !  hé  1  elle  a  du  bon,  cette  petite  L5:on- 
naise.  Et  ne  pas  insérer  ses  noies  eût  été 
lui  faire  un  vilain  gnafron. 

7  décembre  1893. 


Le  patron  joue  le  d'Iiidy  avec  une  per- 
fection telle  que  l'auteur  reconnaissant  de 
la  Symphonie  montagnarde  eût  désiré,  en 
retour,  faire  exécuter  par  V  «  Association 
artistique  de  Valence  »  —  la  Valence  1  la 
belle  Valence  !  —  quelque  œuvre  de  La- 
moureux  ;  malheureusement,   la   modestie 
rougissante  de  notre  cher   capellmeister- 
compositeur  refuse  même  les  propositions 
d'Iiamelle.  (Dire,  pourtant,  que  cet  éditeur 
savoureux,  dans  une  explosion  —  à  l'Ha- 
mellinite  —  d'enthousiasme,  a  offert  de  lui 
publier  sa  grande  marche  funèbre  Cirque 
vos  non  vohis,  gratuitement:    «  A  Toeil, 
mon  bon  Charles  ;  vous  n'aurez  qu'à  m^en 
prendre  cinq  cents    exemplaires  au    prix 
fort,  payables  d'avance  ;  ce  sont  les  condi- 
tions que  je  fais  aux  jeunes  d'avenir  ».) 
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Bourrelé  d'Indy cibles  regrets,  Vincent  le 
Cévenol  s'est  rabattu  sur  l'Ecole  russe  et, 
il  a  dirigé  dans  la  salle  du  Grand-Théâtre 
Valencien,  avec  un  de  ces  succès  auquel 
toute  la  Drôme  adhère,  la  Cavatine  à  cinq 
galons  du  colonel  Cul,  et  plusieurs  œuvres 
septentrionales  dont  on  a  goûté  la  slavéhé- 
mente  Bojétsaracrânerie,  entre  autres 
VIdylle  orchestrale  de  Glazounow  où  les 
tenues  obstinées  du  cor,  se  répercutant  en 
sons  clairs  au-dessus  de  vagues  et  trou- 
blantes harmonies,  semblent  un  dernier 
rayon  de  soleil  dorant  encore  les  nuages 
tandis  que  la  plaine  enchiffrenée  s'abîme 
dans  les  brumes  de  cerveau. 

...  Donc,  le  Patron  conduit  comme  un 
dieu  la  Symphonie  sur  un  «  chant  monta- 
gnard »  d'abord  exposé  par  le  cor  anglais 
du  rose  Dorel  qui  sait  en  faire  valoir  l'origi- 
nalité rêveuse,  puis  par  la  flûte  de  Bertram 
aux  cheveux  diaboliquement  touffus  (déjà 
de  Bréville  sourit  avec  béatitude,  Poujaud 
se  penche  par-dessus  l'entrée,  au  risque  de 
choir,  pour  mieux  ouïr,  et  René  Benoist  ré- 
fléchit à  poings  fermés).  Ensuite  un  basson 
s'empare  de  la  phrase  orographique  ;  une 
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clarineUe  la  pleure  à  son  tour  et  la  cède 
à  madame  Jossic  qui  la  triture  nerveuse- 
ment sur  l'ivoire  de  son  Pleyel  pour  la  ré- 
trocéder au  cor  solo  de  Reine,  et  enfin  à  la 
clarinette  basse.  Quand  il  a  suffisamment 
passé  par  ici,  furet  orchestral,  le  chant  cé- 
venol, Mesdames,  la  flûte  soupire,  fiancée 
au  cor  selon  le  rite  verlainien,  un  thème 
nouveau,  une  caresse,  en  si  pour  elle,  en 
do  bémol  pour  la  harpe,  —  chacune  a  sa 
petite  armature  personnelle,  ça  flatte,  — 
mademoiselle  Taxy  détache  ses  notes  avec 
une  vigueur  qu'aurait  enviée  le  roi  David, 
si  bien  que  le  ridicule  suspendu  à  son  pu- 
pitre se  balance  à  trois  temps,  suivant  le 
rythme  (une  noire  vaut  96),  tandis  que  le 
piano  fait  entendre  des  batteries  légères  — 
iJu  quatre-vingt  de  campagne,  murmurait 
un  officier  d'arti  —  et  que  nos  incomparables 
violons,  Houfflack  en  tête,  chuchotent  des 
triples  croches,  archipianissimo.  Oh  1  les 
sonorités  exquises  de  la  harpe  et  du  piano 
échangeant  des  arpèges  par  mouvement 
contraire  comme  s'il  en  pleuvait  I  Oh  î  les 
sonorités  moins  exquises  de  l'horrible  mé- 
lange d'instruments,  violoncelle,  hautbois 
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clarinette  basse,  cor  (tant  pis  si  j'oublie 
quelqu'un  de  ces  dévorants),  se  disputant 
entre  eux  les  lambeaux  meurtris  de  la  mélo- 
die initiale,  reste  affreux  du  thème  cévenol. 
A  ce  moment,  j'ai  vu  le  proprio  de  la  jRe- 
vue  hebdomadaire  tourner  des  yeux  in- 
quiets vers  les  frères  Tannery  dont  l'atten- 
tion satisfaite  a  rassuré  cet  ancien  X,  bien- 
tôt rasséréné  tout  à  fait  par  le  charme 
étrange  des  trémolo  en  sourdines  qui, 
page  39  de  la  partition  du  Patron  (on  a  de 
bons  yeux),  bruissent  mystérieusement  aux 
violons,  aux  altos  et  aux  violoncelles  divi- 
sés, —  divisés  pour  régner.  J'en  aurais  en- 
core long  à  vous  dire  sur  les  deux  autres 
parties,  et  même  sur  la  première  où  je  n'ai 
pas  seulement  eu  le  temps  de  vous  signa- 
ler un  thème  assez  animé,  franc,  net,  mar- 
telé et  cévenoloïde.  Mais  quoi  1  le  public 
distrait  ne  songe  qu'aux  bombes  !  Je  m'en 
suis  plainte  au  secrétaire  de  la  Revue  anar- 
chiste, placé  aux  premières,  le  compagnon 
Chatel,  qui  m'a  consolée  de  son  mieux, 
tout  en  me  déclarant  que  les  explosions  ne 
lui  déplaisaient  pas.  Des  coups  et  des  dou- 
leurs on  ne  peut  disputer. 
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On  applaudit  copieusement  Lamourcux, 
après  le  vertigineux  finale  d'Indyque,  celui 
que  VArt  musical  croit  à  six-huit  et  dont 
les  dernières  pages  m'ont  plutôt  semblé 
écrites  à  deux-quatre^  bien  que  le  piano 
s'obstine  dans  son  joyeux  rythme  à  trois 
temps  qu'il  ne  veut  pas  quitter  avant  les 
grands  accords  de  la  fin  en  soî,  auxquels 
l'orchestre  réplique  par  d'inattendus  mi 
bémol,  histoire  de  rire.  Tonitruante  ova- 
tion après  le  Waldwehen^  le  Walkûvenritt 
les  Meisierssenger  von  Nûrnberg  et  le 
Fliegende  Hollaender,  malgré  un  couac 
dont  Hlie,  Amie  et  Joly  frémissent.  —  Dans 
la  salle,  les  Durand  qui  éditent  et  le  Duran 
qui  gaigne  avec  ses  pourtraictures  moult 
carolus  ;  Diémer,  semblant  quelque  mar- 
quis poudré  à  frimas  ;  Paul  Masson,  pen- 
seur bouddhiste,  l'Yoghi  de  Maupassant  de 
Tapophtegme  fin-de-siécle.  Et  puis  un 
Cyrard,  deux  élèves  de  Bleau,  des  collé- 
giens joufflus  (potache  de  santé,  dirait  Blo- 
witzj,  un  prêtre,  un  cabot  de  riz-pain-sel,  un 
logis  de  cuirassiers,  tous  ces  uniformes  em- 
pêchent notre  Cirque  de  le  paraître. 
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Au  Châtelet,  Colonne  exécute  la.  Damna- 
tion de  Faust;  il  me  semble  que  j'ai  déjà 
entendu  ça...  Il  bisse  tous  les  morceaux, 
sans  provocation  de  la  part  du  public  ;  alors 
celui-ci,  trouvant  la  fête  trop  prolongée, 
s'esbigne  avant  la  fin  ;  et  les  berliozomanes 
pas  pressés  île  dîner  hurlent  :  «  Assis  ! 
Chut  !  Silence  !  »  avec  un  tel  fracas  qu'ils 
couvrent  la  voix  des  choristes  :  c'est  tou- 
jours autant  de  gagné.  Pendant  l'entr'acte, 
Alcanter  de  Brahm  pose  sur  l'estrade,  à 
côté  du  violoniste  Roillet,  une  pile  d'exem- 
plaires de  l'Arnuis^e,  destinés  à  l'orchestre. 
S'il  procède  ainsi  chaque  dimanche,  l'édi- 
tion finira  par  s'épuiser. 

P.  S.  —  Pendant  la  «  Marche  funèbre  » 
de  Vlléroïque  personne  ne  se  trouve  mal  ! 
Les  bonnes  traditions  se  perdent. 

10  décembre  1893, 


Le  petit  théâtre  de  la  petite  Galerie-Vi- 
vienne  vient  d'effectuer  sa  petite  réouver- 
ture avec  un  petit  spectacle  auquel  assistait 
un  petit  public. 

La  nouvelle  direction  nous  promet  de 
faire  défiler  sur  cette  scène  exiguë,  l'un 
après  l'autre,  les  opéras-comiques  vieil- 
lots dont  furent  charmés  nos  aïeux.  Jean 
de  Paris  ouvrait  la  marche,  hier  soir, 
gentiment  joué,  gentiment  applaudi.  Der- 
rière lui  viendront  la  Tante  Aurore,  et 
Fanchon  la  Vielleuse,  et  Camille  {ou  le 
Souterrain)  et  toute  la  procession  de  ces 
beautés  ancestrales  dont  les  grâces  fanées 
consolent  M.  Arthur  Pougin  et  quelques 
professeurs  de  piano,  en  province,  du 
succès (i  malsain  »  que  Ton  veut  faire  à  ce 
chaudronnier  de  Wagner. 


78  LA    MOUCHE    DES   CROCHES 

Pour  attirer  les  spectateurs  que  n'allé- 
cheraient point  suffisamment  ces  exhuma- 
tions, à  chaque  antiquité  sera  jointe  une 
nouveauté  menue  ;  telle  la  gentille  opérette- 
prologue  de  notre  confrère  Lénéka,  Vieil 
Air,  Jeune  Chanson,  qu'on  applaudissait 
hier  soir,  accompagnée  d'une  élégante  par- 
titionnette  de  M.  Francis  Thomé. 

De  la  musique  de  Boïeldieu,  rien  à  dire; 
si  vous  l'aimez,  usez-en.  On  la  chante,  Ga- 
lerie-Vivienne,  avec  beaucoup  de  bon  vou- 
loir :  Jean  ténorise,  plein  de  vaillance,  le 
sénéchal  barytonne  cotonneusement,  et  la 
princesse  de  Navarre,  grassouillette,  risque 
dans  son  air  d'entrée,  emmi  quelques  co- 
cottes —  musicalement  parlant  —  des  ré 
suraigus. 

D'ailleurs  Schumann  appelait  Jean  de 
Paris  a  un  grand  opéra  ».  Cet  Allemand 
mourut  fou. 

l^i  décembre  1803. 


Ah  !  ma  bonne,  ma  chère,  j'en  ai  les 
sangs  tournés  !  quel  aria  !  Figurez-vous 
qu'avant  l'ouverture  de'Tannhaûser,  deux 
parquets  tout  ce  qu'il  y  a  de  bien,  un  dé- 
coré et  sa  dame,  me  demandent  leur  ves- 
tiaire ;  je  leur-z'y  donne,  mais  v'ià-t-il  pas 
que  ces  gens  trop  pressés  veulent  partir 
après  la  grande  phrase  vénérienne  en  mi, 
qui  pourtant  n'avait  pas  été  jouée  trop  len- 
tement, je  vous  en  réponds!  Ils  se  lèvent, 
malgré  M.  l'inspecteur  qui  se  méfiait  du 
coup,  patatras!  M.  Lamoureux  qui  a  la 
plus  fine  oreille  de  Paris,  entend  remuer 
leurs  chaises,  162  et  164,  il  se  retourne, 
flanque  sur  son  pupitre  un  coup  à  le  fendre 
en  quatre  et  s'arrête.  Bien  vite,  on  pousse 
dehors  les  audacieux,  —  sans  doute  des  ha- 
bitués du  Châtelet,  —  un  monsieur  crie  ; 
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«C'est  des  compères!  »  mais  toute  la  salle 
rugit  «Bravo!  »  On  reprend,  on  termine, 
on  applaudit. 

A  la  sortie,  on  ne  parlait  que  de  cet  inci- 
dent, d'ailleurs  renouvelé  trois  ou  quatre  fois 
chaque  année;  le  D'  Pelet,  filleul  du  Néer- 
landais Heitner  (venu  aux  frais  du  gouver- 
nement espagnol  étudier  l'exécution  de  la 
musique  allemande  en  France),  s'affirmait 
enthousiaste  de  la  vigueur  patronale;  il  est 
vrai  que  nous  le  choyons  toutes^dans  notre 
Cirque;  ainsi  je  lui  avais  fait  quitter  son 
promenoir  pour  l'installer  aux  premières  oii 
H  y   avait   quelques  vides  provenant,   je 
pense,  du  Faust  schumannesque  célébré  au 
Concert-d'Harcourt.     D'ailleurs     tout     le 
monde    semblait   de    l'avis    du    docteur  : 
Adolphe  JuUien,  doublement  satisfait,  puis- 
qu'on lui  avait  servi  une  Symphonie    de 
Brahms  et  un  acte  d'énergie,  Bourdel  ré- 
solu  à  faire  commenter  le  fait  par  Dukas 
dans  sa  Revue  hehdomsidaire,  Leroux  in- 
téressé à  ce  que  notre  public  conserve  des 
habitudes  de  docilité  silencieuse  (d'ailleurs 
madame  Ribeyre  est  de  celles  qu'on  n'in- 
terrompt pas),  Saléza  marri  que  les  spec- 
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lateurs  de  l'Opéra  ne  soient  pas  dressés 
comme  ceux  du  Cirque-d'Eté,  CœliO'divi  fé- 
roce dès  qu'on  parle  de  Wagner  sans  se 
mettre  à  genoux,  des  Rotours  aux  mous- 
taches de  Brenn  opinant  comme  les  per- 
sonnes du  sexe,  toujours  férues  des  gars  à 
poigne,  madame  Pierson,  en  velours  violet, 
une  Anglaise  aux  cheveux  anarchiquement 
épars,  et  l'érémitique  comtesse  Viviane  de 
Brocelyande. 

Après  la  puissante  introduction  du  troi- 
sième acte  de  Lohengrin,  crânement  en- 
levée (notre  trompettomane  était  cramoisi 
à  force  de  pousser  des  ré)^  on  entame  la 
deuxième  Symphonie  de  Brahms;  le  pu- 
blic a  de  la  peine  à  y  mordre,- bien  que  le 
compositeur  hambourgeois,  pour  égayer 
un  peu  la  première  partie,  y  ait  intercalé 
ce  motif  de  la  Mascotte,  dont  les  retours 
amusent  :  «  Mon  cher,  que  vous  êtes  naïfl  » 
Reine  fait  des  merveilles,  et  son  co-cor 
Boiivoust  desgaffes;  délicieux  effet  de  sono- 
rité quand,  à  la  fin  du  morceau,  les  bois 
chantent  sur  des  pizzicati  à  contre-temps  de 
toutes  les  cordes  ;  les  gracieusetés  de  VAl' 
legretto  ont  été  mieux  comprises,  ainsi  que 
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le  finale,  exécuté  en  perfection  ;  mais,  pen- 
dant l'Adagio,  ils  dormaient  tous  du  som- 
meil de  l'ignorance,  et  pourtant  nos  vio- 
loncelles s'exténuaient  à  noblement  dévider 
leur  grande  phrase  initiale  ;  Paul  Masson 
—  jaloux  des  lauriers  cueillis  par  son  ho- 
monyme —  rêvait  d'un  Frédéric  II  et  les 
hommes;  Chassaigne  de  Néronde  somnolait 
sur  Tépaule  de  René  Benoist  ;  Chabrier 
songeait  à  Gwendoline,  et  Maurice  PoL- 
techer  à  la  République  française  ;  Joly  se 
désolait  de  voir  madame  Héglon  substituée 
à  madame  Moltl;  moi,  je  m'en  consolerai 
vite,  mon  vieil  ami! 

George  Vanor  conférencie,  mentalement, 
sur  les  Ames  solitaires. 

Bien  mise,  la  remplaçante  :  jupe  de 
satin  noir  bordée  de  guipure  blanche,  re- 
tenue par  des  choux  de  velours  bleu  pâle 
comme  les  manches;  corselet  de  guipure 
blanche  ;  gants  noirs  cerclés  de  bracelets  ; 
diction  excellente  ;  broche  saphir  et  dia- 
mants. Cette  ballade  de  Victor  Hugo 
musiquée  pour  orchestre  et  timbales  prin- 
cipales a  ravi  l'éditeur  Durand  et  son 
voisin  Charles  Miilherbe^  barbe  d'argent  et 
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barbe  d'or  :  je  voudrais  bien  savoir  pourquoi 
Saint-Saëns  a  prosodie  :  «  Pour  porter  les 
ten...  dres  messa...a...ges!  »;  charmante 
entrée  de  harpes  avant  la  strophe  :  «  Mes 
sœurs,  à  vous  parer  si  lentes  »  ;  belle 
explosion  de  cuivres  au  défilé  des  timbaliers  ; 
Bretonneau  cymbalise  éperdument  ;  succès. 
Quant  à  Tair  d'Orphée,  Gluck  disait  : 
«  Changez-y  la  moindre  nuance  d'accent, 
vous  en  ferez  un  air  de  danse.  »  Nous  fail- 
lîmes danser.  Mais  le  triomphe  du  Wald- 
weben  emporte  tout.  Hurrah  pour  Wagner! 
hurrah  pour  Lamoureux  !  c'est  deux  lapins. 


Au  Châtelet,  la  Damnation  de  Colonne  ; 
madame  Pacary  au  balcon, les  chœurs  para- 
disiaques glapissent  des  notes  infernales; 
l'arriviste  Alcanter  de  Brahm  est  tenu  en 
laisse  par  une  dame  arrivée. 

11  décembre  189  k. 


Savez-vous  bien  que,  dimanche  17,  ma- 
dame Héglon  avait  fait  un  tour  de  force  en 
lançant  impromptu,  au  gosier  levé,  auf  gut 
Gluck  (Christophe-Willibald),  la  plainte 
d'Orphée  ?  Les  délicats  —  si  malheureux  ! 
—  avaient  constaté  une  fâcheuse  incompa- 
tibilité de  mouvements  entre  l'orchestre  de 
notre  Cirque  et  la  cantatrice;  est-ce  le  la- 
pin-Lamoureux  qui  avait  commencé?  est- 
ce  l'Héglon?  Je  l'ignore.  Ce  que  je  sais, 
c'est  que  rien  n'égala  la  douleur  de  l'ex- 
propriétaire  d'Eurydice  quand  le  patron  lui 
demanda,  trois  minutes  avant  le  concert, 
de  remplacer  madame  Mottl-Standhartner, 
aphone  pour  avoir  poussé  des  cris  trop  per- 
sans dans  le  tristanesque  Fûrst  und  Saen- 
ger,  de  son  capellmeister-compositeur  de 
mari.  Hier,  grâce   à  quelques  répétitions 
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conciliatrices,  tout  désaccord  avait  disparu 
et  l'exécution  était  d'une  homogénéité  que 
je  qualifierais  de  minisLérielle  si  je  désirais 
.être  palmée  académiquement  le  l®'"  janvier. 
Quant  à  la  Ficcncée  du  Timbalier  (robe 
princesse  bleu  pâle  recouverte  de  tulle 
brodé,  avec  pli  Watteau),  je  goûte  la  ten- 
dresse de  sa  voix,  et  son  explicatif  sourire, 
à  la  première  modulation  de  mi  bémol  en 
sol  :  «  L'un  d'entre  eux  est  mon  fiancé  ». 
Le  timbalier  Larruel  a  bigrement  chaud. 

C'est  une  véritable  première  audition  que 
celle  de  la  Chasse  troyenne  de  Berlioz,  non 
seulement   pour  nos  habitués,  mais  aussi 
pour  le  public  des  théâtres  de  musique,  car 
la  plus  grande  indulgence  que  l'on  puisse 
montrer  pour  la  criminelle  a  reprise  »  des 
Troyens  à  l'Opéra-Comique,  c'est  d'oublier 
ce  déplorable  fait  divers.  Le  Patron  songe 
à  nous  confier  les  rôles  de  nymphes.  — 
Maurice  Lefèvre,  J.-L.  Croze,  le  chanson- 
nier Ferny,  le  major  Heitner,  le  caissier  du 
Diable-au-Corps    belge    réfugié    à   Paris, 
Auriol  et  Rivière  de  la  chatnoiresque  Vie 
drôle^  Clairin,  le  Brazilien  Romain  Coolus, 
le  rampiste  Alphandéry  et  les  éditeurs  Du- 
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rand,  père  et  fils,  se  sont  fait  inscrire  hier 
par  Chevillard,  pour  jouer  les  satyres.  -^ 
Ça  sera  gai,  surtout  si  on  baisse  les  lustres. 
Quoi  qu'il  advienne  ou  qu'il  arrive,  cette 
pantomime  des  Troyens  est  étonnante,  ré- 
serves faites  sur  la  bizarrerie  de  la  concep- 
tion et  le  choix  des  moyens  qui  l'expriment. 
Le  début,  qui  figure  aux  imaginations  bien 
douées  un  lever  de  soleil  dans  une  forêt 
vierge  de  l'Afrique,  est  d'une  couleur  à  la 
fois  charmante  et  grandiose,  et  la  chasse 
proprement  dite,  avec  Torage  qui  l'inter- 
rompt, ne  ressemble  pas,  je  vous  jure,  aux 
bêtises  cynégético-tempêtueuses  que  pon- 
dirent tant  de  musiciens  estimables  et  dé- 
cédés, moralement  ou  matériellement,  Gui- 
raud,    Duvernoy  et  Scie.  Si  j'en  crois  le 
programme,  pendant  que,  dans  la  grotte, 
Didon  et  Énée  oublient  Sichée,  complète- 
ment, un  Sylvain  tient  la  torche  ;  en  ce 
temps-là,  il  n'y  avait  pas  de  chandelle.  L'ou- 
verture de  Tannhseuser  est  menée  avec  une 
furia  si  française  que  le  Patron  en  déchire 
sa  partition.  Raymond  Bouyer  s'esclaffe. 
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Au  Châtelet,  Damnation  de  Faust ^  n**  69, 
L'exécution  a  marché  bouci  boula. 


J'estime  fort  M.  d'Harcourt,  assez  coura- 
geux pour  monter  à  grands  frais  le  Faust 
de  Schumann,  assez  intelligent  pour  com- 
prendre que  des  conférences  de  Mondes  at- 
tireront toujours  le  public,  assez  naïf  pour 
confier  la  rédaction  de  son  journal-pro- 
gramme Do,  Mi,  Sol,  à  un  styliste  monté- 
pinard,  qui  narre  Thistoire  de  Schumann 
dont  «  la  vocation  entendit  les  concerts  de 
Moscheles  »,  etc.,  etc.  Il  coule  dans  ce 
Faust  des  torrents  de  génie  et  des  ruis- 
seaux d'embêtement  ;  suggestive  conver- 
sation de  Lémures  escaladant  celui  de  la 
vie  privée  de  Faust  pour  creuser  la  tombe 
de  ce  maudit,  admirable  chœur  mystique, 
—  Bordes  a  passé  par  là  —  M.  Chais  dit 
avec  charme,  aussi  à  Taise  que  chais  lui, 
la  pénétrante  invocation  du  docteur  Maria- 
nus  qui  s'élève  parmi  les  douceurs  des 
hautbois  mariés  aux  harpes  frémissantes  ; 
mademoiselle  Brun  s'affirme  une  Margue- 
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rite  vaillante  ;  raadame  Colombel  montre 
du  bon  vouloir  dans  le  personnage  secon- 
daire du  Souci  (dévolu  en  1880,  chez  Pas- 
deloup,  à  madame  Rose  Caron  qui  n'a  pas 
mal  mené  sa  barque).  Nivelte-Méphisto  est 
un  Pater  profundus  dont  la  vox  est  profunda- 
Conclusion  :  encourageons  d'Harcourt,  sans 
souci  des  attaques  aliboronesques  de  cer- 
tains critiques  aux  longues  oreilles,  indul- 
gents aux  seuls  charbons  broutés  chez  Co- 
lonne, et  que  toute  nouveauté  trouve  Ré- 
tyfs. 

Dimanche  2'k  décembre  1893 


Pour  célébrer  son  Noël  belge,  la  gothique 
collégiale  de  Sainte-Gudule  a  eu  recours  à 
un  petit  «  Fransquillon  »,  Le  Borne,  dont 
le  chef  d'orchestre  Fischer  a  dirigé  avec 
beaucoup  de  conviction  la  Messe  solen- 
nelle. Cette  audition,  faisait  remarquer  un 
journaliste  brabançon,  est  un  hommage  à  la 
perspicacité  de  Gounod  qui  déplorait  (sui- 
vant M.  Le  Borne  lui-même)  la  voie  où  ce- 
lui-ci s'engageait.  Appréciation  plus  drôle- 
ment rosse  qu'exacte.  Certes,  le  Credo  est 
haché  trop  menu^  hésitant,  l'écriture  des 
chœurs  trop  cahotée,  l'orchestration  trop 
scrupuleusement  wagnérienne,  l'allure  gé- 
nérale trop  flambarde  pour  une  messe,  mais 
le   Gloria,  est  d'une  jolie  couleur,  depuis 
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l'éveil  des  pâtres  jusqu'au  chant  des  anges 
annonçant  la  bonne  nouvelle,  et  le  Magni- 
ficat a  de  la  branche. 
Compliments,  Fernand! 

26  décembre  1893. 


Ce  n'est  pas  un  succès,  c'est  un  triomphe. 
Les  gantiers  doivent  une  fameuse  chandelle 
à  Mendès  et  Chabrier  ;  en  ont-elles  déchiré 
ce  soir  de  six  et  de  six  et  quart,  les  jolies 
applaudisseuses  de  l'Opéra  I  Jamais,  ni  à 
Bruxelles  où  pourtant  le  farouche  Bérardi 
effrayait  délicieusement  les  abonnées  de  la 
Monnaie,  ni  à  Carlsruhe  où  Mottl  le  trista- 
nesque  a  montré  qu'il  savait  diriger  le  Cha- 
brier comme  le  Wagner,  ni  au  Théâtre- 
Royal  de  Munich  que  le  parsifallacieux  ca- 
pell-meister  Hermann  Lévi  veut  rendre 
égal  au  temple  de  Bayreuth,  jamais  Gwen- 
doline  ne  souleva  pareil  enthousiasme.  Ils 
ont  eu  bien  raison  de  s'abstenir,  les  anar- 
chistes dont  on  nous  promettait  les  explo- 
sives facéties  ;  leurs  bombes,  dans  cette 
tempête  de  bravos,  seraient  restées  piteu- 
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sèment  inentendiies.  Sujet  :  Ilarald,  le  pi- 
rate danois,  et  Gwendoliae,  fille  du  saxon 
Armel,  s'adorent.  Mariée  de  mauvaise  grâce 
par  son  père,  frémissant  encore  de  ran- 
cunes anciennes,  l'épousée  apprend  que  le 
soir  même  de  ses  noces  on  a  tout  préparé 
pour  une  surprise  de  mort.  Le  signal  du 
meurtre  est  donné.  Égorgés  au  milieu  des 
fêtes,  les  Danois  fuient,  Harald  est  blessé 
d'un  coup  de  hache  et  Gwendoline  se  poi- 
gnarde pour  ne  pas  lui  survivre. 

Les  applaudissements  crépitent  dés  l'ou- 
verture, truculente  et  formidable,  traversée 
par  les  rafales  des  trom.bones  qui  rugissent 
le  farouche  appel  des  pirates  danois  :  Nous 
sommes  les  grands  loups  voraces^  auquel 
succède,  délicieux  repos,  la  douce  phrase 
d'Harald  qui,  bientôt  transformée,  de  ré 
bém,ol  en  ut^  de  douze-huit  à  six-quatre, 
tonne  aux  cuivres  implacablement.  Tout  de 
même  (j'en  appelle  à  M.  Lamoureux,  que 
j'avais  installé  dans  un  excellent  fauteuil 
d'orchestre,  du  côté  des  numéros  pairs, 
pour  qu'il  ne  perdit  pas  une  note  des  trom- 
pettes), tout  de  même  à  notre  Cirque  l'effet 
est  plus  grandiose  encore  ;  certes,  le  chef 


LA    MOUCHE    DES    CROCHES  95 

d'orchestre  de  l'Opéra  s'est  tiré  à  merveille 
de  la  périlleuse  partition  de  Chabrier,  mais 
ce  n'est  pas  encore  le  Patron,  pas  vrai?  Et 
puis  je  le  trouve  un  peu  trop  doux,  trop 
menu  ;  sous  prétexte  qu'il  s'appelle  Mangin, 
il  a  quelquefois  l'air  de  conduire  avec  un 
crayon. 

Le  décor  du  un  représente  une  heureuse 
vallée  de  la  Grande-Bretagne,  auprès  de  la 
mer,  hérissée  de  rocs,  fleurie  de  rhododen- 
drons empourprés,  et  où  des  maisons  de 
bois  non  écorcé  s'étagent.  On  voit  tout  de 
suite,  bien  que  la  rampe  soit  baissée,  que 
l'action  ne  se  passe  pas  sous  le  règne  de  la 
gracions  Queen  que  God  save,  mais  aux 
temps  barbares  ;  et  barbares  aussi  sont  les 
intervalles  du  chant  réveille-matin  conûé 
aux  jeunes  filles  qui  seraient  excusables  de 
détonner  un  peu  en  gazouillant,  au-  saut 
du  lit,  des  modulations  aussi  riches  en 
casse-cou  ;  par  bonheur,  le  jour  se  lève,  la 
tonalité  de  ré  se  dessine,  et  une  bénigne 
mélodie,  L'air  léger  où  Vaube  na,it,  rassure 
les  trompes  d'Eustache.  Annoncée  par  le 
hautbois  pastoral,  voici  Gwendoline,  seize 
ans,  enrubannée  de  rose,  pleine  de  grâce  et 
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de  Gemuth  wagnérien,  «  sentamentale  », 
dirais-je,  si  je  m'adressais  à  des  lec- 
teurs connaissant  bien  le  Vaisseau-Fan- 
tome;  les  hommes  filent  vers  la  mer,  et  elle 
avec  son  rouet,  mais  triste,  rêveusement,  ef- 
frayée par  un  songe  qu'elle  conte  à  ses  com- 
pagnes incrédules,  et  que  les  auditeurs  ap- 
plaudissent, comme  il  est  écrit,  con  impeto. 
Vive  curiosité  quand  les  Djnois  font  ir- 
ruption, hideux,  roux,  coiiCfés  de  têtes  de 
phoques  et  abondants  en  phoqualises 
triomphales  ;  Harald  Renaud,  couvert  d'une 
peau  d'ours,  les  bras  nus  cerclés  de  fer,  dé- 
clame avec  vigueur  ses  strophes  de  guerre, 
en  fa  mineur^  si  j'ai  bonne  mémoire,  et 
pimentées  de  violents  la  bécarre  ;  je  lui  en 
veux  un  peu  de  ne  pas  respecter  davantage 
le  texte  de  Mondes,  mais  il  a  de  bien  belles 
notés,  dans  le  haut  surtout  ;  on  lui  bisse 
avec  frénésie  l'élégant  arioso  :  Peut-être 
l'heure  était  venue,  dont  la  péroraison  est 
ponctuée  de  trois  notes  de  harpe  la  bémol, 
solj  sol  bémol,  du  plus  délicieux  eifet  ;  on 
applaudit  avec  le  même  entrain  le  lied  gra- 
cieusement mélancolique  de  la  fileuse,  et  la 
grondeuse  obéissance  d'Harald  amené,  par 
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les  mignardes  prières  de  la  suppliante 
Gwendoline,  à  filer  le  Rouet  malgré  lui 
(Enoch  et  Costallat,  éditeurs).  A  ce  mo- 
ment, l'ingéniosité  délicate  du  compositeur 
a  ramené  le  motif  pour  ainsi  dire  prophé- 
tique des  fillettes  saxonnes,  chantant,  au 
début  de  Pacte,  la  douceur  d'aimer  un  fu- 
rieux qui  s'incline. 

Si  j'avais  un  peu  plus  de  place,  j'aimerais 
vous  dire  combien  le  Prélude  du  deuxième 
acte  me  semble  wagnérien  au  sens  excellent 
du  mot.  Ce  vieil  hypocrite  d'Armel  réussit  à 
capter  la  confiance  du  public  comme  celle 
d'Harald,  si  bien  qu'on  lui  fait  recommen- 
cer sa  bénédiction  traîtresse  et  que,  la  se- 
conde fois,  il  émet  un  si  bémol  moins  pur 
que  Pâme  de  sa  fille,  mais  perdu  dans  l'hy- 
ménéenne  allégresse.  Véritable  ouragan  de 
bravos  après  le  grand  duo  d'amour,  d'une 
exaspération  de  désir  qui  me  rendait  cra- 
moisie, surtout  quand  la  blondinette  bé- 
gayait d'éperdus  consentements  et  se  lais- 
sait pousser  vers  la  couche  nuptiale  recou- 
verte de  peaux  de  bêtes,  par  les  traits  en 
tierceschromatiques  montant  de  l'orchestre, 
tandis  qu'un  violon-solo  s'enlaçait,  éperdu 
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d'extase,  aulour  des  amants  pâmés,  lèvre  à 
lèvre...  ce  qu'on  pourrait  appeler  une  tenue 
de  lèvres  en  partie  double. 

Et  je  vous  jure  que  je  tremblais  d'émo- 
tion quand  toute  la  salle,  debout,  réclamait 
à  grands  cris  les  noms  des  auteurs,  fré- 
missante, enQévrée  par  ce  dénouement  de 
splendeur  tragique  :  Gwendoline  et  Harald 
mourant  ensemble,  aux  accents  magnifiés 
des  thèmes  d'amour,  devant  l'épouvante 
extatique  des  Saxons,  dans  la  rouge  apo- 
théose des  vaisseaux  ennemis  incendiés 
qui  ne  permettront  plus  aux  envahisseurs 
de  regagner  ce  qu'on  appelle,  en  boucherie, 
le  gîte  à  Danois. 

28  décembre  1893. 


Pour  enterrer  dignement  Tannée,  j'ai 
passé  l'après-midi  du  31  décembre  au  Con- 
servatoire où  l'on  psalmodiait  trois  chœurs 
^'Israël  en  Egypte,  extrêmement  funèbres. 
Certes,  j'aurais  entendu  .avec  ivresse  le 
Festival  d'Indy,  mais  le  directeur  du  Con- 
cert-d'Harcourt,  sans  doute  froissé  de  mes 
critiques,  —  pourtant  bénignes,  —  m'a 
coupé  mon  service,  me  dégageant  ainsi... 
(Froissez I  coupez!  dégagez  I  On  se  croirait 
salle  Mimiague). 

Donc,  sous  la  conduite  de  Taffanel^  bonne 
conduite  s'il  en  fut,  on  exécuta  en  perfec- 
tion la  première  jSymp/ionee  de  Schumann, 
le  larghetto  largement,  Vallegro  animato 
e  grazioso  avec  animation  et  grâce.  On  sait 
que  le  choral  majestueux  de  Vandante  se 
transforme  pour  devenir  le  motif  initial  de 
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Y  allegro;  on  sait  aussi  que,  dans  le  scherzo 
les  gazouillis  délicats  de  la  flûte  —  après 
le  duetto  des  cors  —  excitent  toujours  un  fré- 
m  issement  approbateur,  et  que  le  bel  Henne- 
bains-au-crâne-miroitant  en  rougit  de  plaisir. 

Les  chœurs  de  Haendel  —  il  serait  hasu- 
délicat  de  ne  pas  l'avouer  —  m'ont  paru 
d'un  embêtement  sinistre  et  d'une  exécu- 
tion cotonneuse;  pendant  le  premier,  qui 
parle  de  Grêle,  les  voix  se  sont  montrées 
plus  grêles  que  de  raison;  pendant  le  se- 
cond, où  il  est  question  de  Ténèbres  «  chas- 
sant le  jour  »  (comme  la  plupart  des  ténè- 
bres), l'organe  des  coryphées  a  semblé  té- 
nébreux ;  pendant  le  troisième  :  «  Les  peu- 
ples seront  tremblants  »,  quelques  notes 
furent  tremblantes.  M.  Samuel  Rous- 
seau, chef  des  choeurs,  devait  être  de  mon 
avis,  car  il  tournait  obstinément  le  dos  à 
ses  troupes,  pour  éviter  de  leur  laisser  voir 
son  mécontentement,  et  profitait  de  cette 
situation  pour  jouer  de  l'orgue  à  la  satis- 
faction générale. 

Pendant  qu'on  installe  un  piano  à  queue 
je  lorgne  la  salle  ;  du  monde  chic,  beau- 
coup ;  des  littérateurs,  des  personnages  of- 
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ficiels,  des  compositeurs,  des  magistrats 
mélomanes,  Henri  Céard  au  monocle  fouil- 
leur,  Halzfeld,  successeur  de  Faguet,  Sadi 
Carnot,  la  femme  d'icelui,  la  princesse  Na- 
thalie de  Serbie,  Francis  Thomé,  Ambroise 
Thomas,  Lefuel,  Lascoux,  ah!  j'allais  ou- 
blier Paganini-Reynier  et  Téditeur  Durand 
qui  fait  graver  un  quatuor  de  Claude-Achille 
Debussy,  dont  je  vous  dirai  un  mot  tout  à 
rheure. 

A  3  h.  15  m.,  entrée  de  Raoul  Pugno-à- 
la-barbe-d'ébène,  dont  l'interprétation  du 
Concerto  en  la  mineur  de  Grieg  avait  déjà, 
dimanche  dernier,  fanatisé  des  auditeurs, 
pourtant  placides  (jusqu'au  coma  quelque- 
fois) ;  belle  œuvre ,  plus  musicale  que 
pianistique,  Dieu  merci!  d'une  élégante 
écriture,  exécutée  divinement.  Un  roule- 
ment de  timbales;  une  jolie  phrase  à  quatre 
temps,  dite  par  la  clarinette,  puis  par  le 
violon,  est  perlée  délicieusement  par  Raoul 
qui,  du  coup,  conquiert  tous  les  cœurs  fé- 
minins ;  à  3  h.  18  m.,  le  cantabile  en  ut  ra- 
vit l'assistance;  à3h.  22  m.,  bien  que  Pugno 
le  joue  une  tierce  plus  bas,  l'enthousiasme 
s'élève  encore  ;  à  3  h.  24  m.,  cadence  (il  le 
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faut)  d'ailleurs  agréable,  suivie  d'une  re- 
prise de  la  phrase  initiale  revue,  corrigée, 
et  «  augmentée  »,  —  vous  m'entendez 
bien;  —  à  3  h.  26  m.,  explosion  de  bravos, 
mesdames  Roger-Miclos  et  Clotilde  Klee- 
berg  applaudissent  avec  grâce,  la  princesse 
Bibesco  avec  majesté,  Risler  avec  énergie; 
l'exécutant  se  lève,  ôte  son  lorgnon,  salue, 
se  rassied,  remet  son  lorgnon,  est  forcé  par 
une  nouvelle  salve  de  se  relever,  resalue, 
s'essuie  le  front,  se  rassied,  et  Vadagio  à 
trois-huit  commence,  avec  un  murmure 
de  cordes. 

A  3  h.  29  m.,  le  clavier  frémit  d'aise 
sous  une  caresse  digitale  en  ré  hémoly  puis 
si  mon  oreille  est  bonne,  en  /a  hémol  ma- 
jeur; reprise  du  ton  de  ré  hémoU  trille  ex- 
quis, arpège  languide,  applaudissements 
chaleureux.  Il  est  3  h.  33,  le  Finale  est  atta- 
qué allègrement,  sur  un  rythme  bien  mar- 
qué, en  la  mineur  ;  une  mélodie  en  /'a,  dé- 
licatement nuancée,  le  traverse,  et  traverse 
aussi  les  âmes  des  dames  enivrées  ;  à  3  h.  40, 
sur  des  basses  saccadées,  batifole  presto 
une  petite  phrase  d'allure  gaillarde,  en  la 
majeur;  à  3  h.  42  résonne  le  la  final,  l'en- 
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thousiasme  crève,  Pugno  s'en  va  content, 
est  rappelé  trois  fois.  C'est  fini.  Tant  pis! 
(Direz-vous  encore  que  ma  critique  manque 
de  précision?) 

Puisque  ces  fragments  des  Saisons 
d'Haydn  sont  insupportables,  et  récoltent, 
eu  tout,  trois  applaudissements,  pourquoi 
diable  les  exhumer?  C'est  imbécile,  cette 
chasse  au  lièvre,  et  ce  cerf  forcé!  Et  ces 
hallali,  ah!  là!  là!  Heureusement,  l'ouver- 
ture du  Carucival  romain  nous  réconforte, 
où  le  cor  anglais  expose,  avec  tant  de  grâce, 
le  chant  d'amour  de  Benvenuto,  dans  le 
trio  du  un;  c'est  Gillet  qui  le  joue,  doux 
comme  miel,  Gillet  de  Narbonne,  quoi! 

J'aimerais  vous  conter  le  triomphe  rem- 
porté à  Nantes  par  Alfred  Ernst  ténorisant 
lui-même,  au  débotté,  pour  remplacer  un 
Siegmund  aphone,  sa  belle  version  de  la 
Wâlkûre  et  raflant  tous  les  bravos,  comme 
interprète  et  comme  traducteur  (quand  je 
pense  que  de  malveillants  imbéciles  persis- 
tent à  me  prétendre  brouillée  avec  lui  !) 

Je  voudrais  aussi,  mais  la  place  me  man- 
que, parler  d'une  première  à  la  Nationale, 
celle  du  déroutant   quatuor  de  Debussy, 
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plein  d'originalité  et  de  charme  (scherzo 
aux  pizzicati  délicieux,  finale  un  peu 
brusque),  mais  difficile  en  diable  et  dont 
j'avoue  n'avoir  pas  beaucoup  goûté  le  mi- 
lieu de  Yandante.  Ysaye  et  ses  trois  mous- 
quetaires l'ont  enlevé,  malgré  les  innom- 
brables errerurs  d'accidents  qui  émaillaient 
les  parties,  avec  une  imperturbable  assu- 
rance (cohtre  les  accidents).  Et  d'Indy  alla 
aux  étoiles  :  Veni,vidi,  Vincent! 

Vous  ai-je  dit  que  Colonne  jouait  la  sym- 
phonie helvète  de  Poë  (de  Bâle)  et  le  Patron 
le  ballet  de  Krain  ? 

P.  S.  —  Opinion  du  facétieux  Guigues  Tala- 
vernay  :  «  Le  Finale  de  Debussy  m'a  paru 
confusément  adéquat  à  lui-même,  à  la  diffé- 
rence de  l'esprit  humain,  qui,  suivant  mon 
professeur  de  philosophie,  renferme  incondi- 
tionnellement tous  les  concepts  transcendan- 
taux  sans  lesquels  l'être  n'a  que  la  relativité 
virtuelle  d'une  essence  potentiellement  méta- 
physique. Je  ne  sais  si  je  me  fais  suffisamment 
comprendre,  mais  il  me  semble  que  ce  quatuor 
manquait  un  peu  de  tout  cela.  » 

Dont  acte. 

3L  décembre  1893. 


Chez  Colonne,  je  vois  Maréchal,  attiré 
par  la  musique  de  ses  deux  subordonnés, 
les  généraux  Cui  et  Wallensteiii;  je  vois 
aussi  Falkeiiberg,  attiréparle  trio  de  clave- 
cinistes; Reynier,  attiré  par  Marsick,  et 
Hugues  Imbert,  attiré  par  moi,  du  moins 
j'aime  à  le  croire.  Jadisje  vous  ai  parlé  des 
deux  premières  parties  de  la  trilogie  d'In- 
dyque;  attaquons  aujourd'hui  la  dernière. 

C'est  d'abord  un  mouvement  très  large 
où,  pianissimo,  bruissent,  régulièrement 
alternés,  les  accords  de  si  mineur  et  ré 
mineur,  significatifs  de  la  mystérieuse  in- 
fluence des  astres  sur  la  destinée  des  chefs 
d'armée  de  la  guerre  de  Trente  Ans,  et  par 
deux  fois  le  thème  inquiet  du  héros  s'élève 
à  la  clarinette  basse,  puis  au  cor,  troublant 
ces  harmonies  astrologiques;  soudain  écla- 
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tent  en  re,  pour  moduler  bien  vite,  empoi- 
gnant fouillis  orchestral,  les  rythmes  bru- 
taux de  la  Guerre,  sous  lesquels,  obstiné- 
ment,   gronde     la    seconde  partie    d'un 
dessin  que  j'appellerai,    si    Vincent    m'y 
autorise,  «  fataloïde  »,  pour  ce  qu'il  provient 
du  thème  de  Fatalité  lequel  constitue  — 
ah!  ne  l'oublions  point!    —  la   deuxième 
figure  rythmique  de  la  phrase  de  Wallens- 
lein.  (Evidemment,  la  construction  de  Jean 
dé  Paris  est  moins  compliquée  et  M.  Fran- 
cisque Sarcey,  fervent  adorateur  de  l'opéra- 
comique  boïeldivin,  doit  rire  de   me  voir 
empêtrée;  je  l'embrasse   et  je  continue). 
Bravo  pour  l'exposition  puissante   et  ma- 
jestueuse du  thème  vraiment  grandiose  de 
Wallenstein;    c'est .  de   la   musique  pour 
tout  de  bon,  ça,  aussi  vrai  que  les  cornistes 
à  Colonne  jouent  comme  des  marchands  de 
robinets 'déprimés  par  le  piccolo  du  Lundi. 
Retour  du  Fataloïde,  puis  du  chahut  belli- 
queux traversé  trois  fois  par  le  motif  wal- 
lensteinien;  toute  la  guerrière  agitation  de 
l'orchestre  s'apaise,  s'endort,  et,  lente,  au- 
réolée d'arpèges,  la  douce  phrase  de  Thé- 
cla,  soupirée  par  une  flûte  dans  le  grave, 
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nous  trouble;  à  présent,  elle  murmure  aux 
violons  en  sourdine,  enlacée  aux  hésitants 
rappels  du  cor  qui  se  souvient  d'avoir  ex- 
posé, dans  la  seconde  partie,  en  ce  même 
ton  caressant  de  mi  bémol,  la  phrase  attris- 
tée de  Max,  jadis  généreuse  et  confiante. 

Sempre  crescendo  e  strigendo,  les  basses 
s'émeuvent,  bouillonnent,  font  explosion 
en  un  imposant  maestoso  où  se  peignent 
l'orgueil  dominateur  du  conquérant  et  la 
fatalité  qui  pèse  sur  toute  sa  vie  ;  brisé,  fu- 
gitif, un  souvenir  de  Théclas'envole  éperdu, 
et  c'est  alors  le  formidable  ensemble  où, 
sous  les  accords  sidéraux  que  vous  savez, 
gronde  pour  la  dernière  fois,  illuminé  par 
les  traits  fulgurants  du  quatuor,  l'inéluc- 
table chant  de  la  Fatalité. 

Le  reste  du  concert  est  fourni  par  le  gé- 
néral Oui;  des  mendelssohneries  russes 
proprement  écrites,  proprement  jouées  mal- 
gré quelques  cui-proquos,  pas  drôles  ;  un 
madrigal  du  Prisonnier  du  Caucase  n'a 
pas  déplu,  celui  que  le  Khan  Claeys  Abou- 
beker  roucoule,  en  blésant,  aux  pieds  d'une 
gente  Tcherkesse  sa  fiancée  (amoureuse 
d'un  chrétien  sans  souci  du  Khan-dira-t-on) 
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et  dans  lequel  les  différentes  reprises  du 
machin  oriental  en  fa,  —  relevé,  à  la  dou- 
zième mesure,  de  l'inévitable  seconde  aug- 
mentée —  sont  reliées  par  des  gounodages 
fâcheusement  pommadards.  Le  début  de 
la  première  Danse  circassienne,  après  la- 
quelle chacun  s'esbigne,  ressemble  à  ÏAveu 
de  Thomé.  (3rénéral,  vous  m'épatez  I 

Dans  une  chanson  anarchiste  de  Riche - 
pin,  —  le  (c  Porphyre  Larton  »  de  la  Mai- 
son de  la  Vieille, 

Ouvrez  la  porte 
Aux  petiots  qui  ont  un  briquet. 
Les  petits  grincent  des  dents, 
Ohé!  les  durs  d'oreille  1 
Nous  verrons  là-dedans, 

Bonnes  gens, 
Si  le  feu  vous  réveille! 

poésie  c<  flamboyante  »  comme  on  voit, 
Engel  remporte  un  succès  qui  n'est  pas 
petiot  ;  en  revanche,  l'honorable  assistance 
bâille  considérablement  à  la  Havanaise,  si 
bien  faite,  où  Saint-Saëns  (au  piu  mosso  de 
la  fin),  a  exigé  de  Marsick,  sur  les  si  dièze 
de  l'orchestre,  certain  petit  si  naturel  d'un 
cubain  à  faire  dresser  les  cheveux  d'Ar- 
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tliur  Meyer.  N'oublions  pas  les  trois  clave- 
cins (c  qui  sortent  de  la  maison  Pleyel  »  (on 
fera  bien  de  les  y  laisser  désormais)  et  sur 
lesquels  MM.  Diémer,  Niederhofheim 
(bravo,  petit  I)  et  Thibaud  ont  en  vain  tenté 
de  faire  entendre  un  peu  de  Bach,  écrasés 
par  le  plus  hurleur  des  orchestres. 

Chez  nous,  un  passionné  des  secondes 
vociféra,  traitant  M.  Lamoureux  de  «  Pas- 
deloup  )),  dans  le  cirque  duquel  on  jouait 
«  mou,  honteusement  ».  Mieux  élevé,  «  le 
procédé  artificiel  usité  pour  imiter  le  cré- 
pitement de  la  fusillade  »  a  gardé,  pen- 
dant la  Marche  funèbre  d'Hamlet,  un 
silence  du  meilleur  goût.  Albert  Montel  et 
Félicien  Pascal,  O'diteur  intérimaire  pour  le 
compte  de  la  Libre  Parole,  en  paraissaient 
navrés;  Ernst  s'est  consolé  avec  la  Fantas- 
tique —  salade  de  bals,  de  prairies,  d'écha- 
fauds,  de  sorcières  —  où,  malgré  des  lon- 
gueurs douloureuses,  d'énormes  vulgarités, 
des  harmonies  désagréables,  laides,  irri- 
tantes, et  des  raseries  romantiques,  il  ad- 
mire l'éclat  furieux  de  la  Marche  au  Sup- 
plice, les  facéties  goyatesques  du  Sabbat, 
et  huit  mesures   par-ci  et   seize  mesures 
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par  là,  eL  un  frémissement  d'alto,  une  plainte 
de  hautbois,  une  note  de  cor,  le  je  ne  sais 
quoi,  enfin,  que  Berlioz  eut  toujours  et  que 
Joncières  (tiens!  j'ai  oublié  de  Je  signaler 
au  Châtelet)  et  que  Joncières,  dis-je,  ne 
soupçonnera  jamais,  quand  il  devrait  vivre 
encore  soixante  ans...  (pas  de  blagae,  hé  !) 
Si  l'on  vous  informe  que  les  violons  du 
Patron  exécutent  quelquefois  avec  plus  de 
netteté  qu'aujourd'hui  leur  trait  de  TOuver- 
ture  des  Maîtres  Chanteurs^  répondez  que 
vous  le  saviez  déjà. 

7  janvier  189  k. 


M.  Wagner  fils,  dont  le  prénom  télralo- 
gique  est  Siegfried,  vient  de  diriger,  à  Ber- 
lin,  un  concert  exclusivement  composé 
d'œuvres  de  son  père,  c'est  un  fait  acquis. 
S'est-il  bien  tiré  de  ce  coup  d'essai?  A-t-il 
échoué  ?  Impossible  de  le  savoir.  Tandis 
que  les  rédacteurs  des  gazettes  inféodées 
au  wagnérisme  paraphrasent  le  Nunc  di- 
mittiSy  et  s'extasient,  avec  des  larmes  heu- 
reuses, sur  le  début  génial  du  jeune  capell- 
meister  appelé  à  faire  oublier  aux  pèlerins 
de  Bayreuthles  Mottl  et  les  Hermann  Lévi, 
d'aulres  critiques  —  dont  on  sait  les  com- 
plaisances pour  certaines  maisons  d'éditions 
peu  wagnériennes  —  lui  font  aigrement  son 
procès,  raillent  son  inexpérience  et  dé- 
noncent les  courtes  études  de  cet  «  archi- 
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tecte  »,  comme  ils  disent,  qui  ne  s'occupe 
de  musique,  en  effet,  que  depuis  deux  ans, 
et  piocha  longtemps  Vitruve  avant  l'œuvre 
à  papa. 

Par  fortune,  j'ai  pu  joindre,  en  Bavière, 
M.  Houston  Stewart  Chamberlain  qui, 
n'exerçant  point  le  métier  de  critique  musi- 
cal (ce  dont  je  le  félicite  vivement),  n'a  que 
faire  de  suivre  «  la  ligne  »  avec  laquelle  on 
pèche  l'abonné  berlinois,  et  peut,  en  toute 
indépendance,  porter  des  jugements  dont 
la  compétence  ne  saurait  être  discutée. 
Esprit  plus  philosophique,  beaucoup  plus, 
que  le  baron  Hans  de  Wolzogen,  musico- 
graphe aussi  opulemment  documenté  qu'Al- 
fred Ernst,  M.  St.  Chamberlain  a  con- 
sacré toute  sa  vie  à  l'étude  de  l'Œuvre 
wagnérien,  et  l'on  pense  bien  qu'il  faut 
comprendre  par  là  non  seulement  la  série 
de  drames  lyriques  couronnée  par  Parsi- 
fal,  mais  les  innombrables  travaux  d'esthé- 
tique et  de  littérature  du  Maître,  qu'il  con- 
naît à  fond,  comme  il  connaît  aussi  les 
gloses  de  tous  leurs  commentateurs,  depuis 
le  pénétrant  et  subtil  Catulle  Mendès  jus- 
qu'à Hugo  Dinger,  béjaune  avantageux.  Je 
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voudrais  avoir  la  place  de  décrire  l'originale 
silhouette  de  ce  très  long  Anglais,  froid, 
pensif  et  doux,  qui,  à  force  de  multiplier 
ses  visites  à  Wahnfried,  parle  l'allemand 
avec  une*pureté  absolue  et  sa  langue  mater- 
nelle avec  un  léger  accent  bavarois  ;  je  vou- 
drais dire  la  bonne  grâce  de  son  accueil,  et 
comme  il  sut  aimablement  me  rappeler  les 
joyeux  débats  artistiques  de  jadis,  au  buffet 
du  Festspielhaus  de  Bayreuth,  alors  que 
l'ardeur  des  discussions  esthétiques  se  revi- 
gorait aux  coupes  emplies  de  RUdesheimer, 
jusqu'au  moment  où  les  cuivres  de  l'or- 
chestre, pour  annoncer  la  fin  de  l'entr'acte, 
jetaient  aux  échos  de  la  colline  sainte  la 
fanfare  des  Maîtres  Chanteurs  ou  un  frag- 
ment de  thème  tr.istanesque  ;  je  voudrais 
pouvoir  dire,  enfin,  le  passionnant  intérêt 
de  sa  conversation  encyclopédique,  courant 
d'une  dissertation  ingénieusement  subtile 
sur  l'âge  exact  du  vieil  époux  d'Isolde  à 
l'exposé  de  ses  récentes  observations  sur 
l'ascension  de  la  sève,  car  M.  St.  Cham- 
berlain, nul  ne  l'ignore  en  Angleterre,  est 
botaniste  de  haut  mérite,  et  l'on  m'accor- 
dera que  cette  qualité  devait  le  prédisposer 
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à  particulièrement  goûter  la  création  des 
Filles-Fleurs... 

—  Le  concert,  me  dit-il,  a  été  donné  par 
Taristocratique  Verein  «  Berlin-Potsdam  » 
(qu'il  faut  soigneusement  distinguer  du 
Verein  roturier  «  Berlin  »),  avec  l'orchestre 
de  la  Philharmonie,  dont  les  violons  avaient 
été  renforcés,  18  premiers  et  18  seconds. 
Accueil  très  froid  au  début,  comme  il  fallait 
s'y  attendre  de  la  part  d'auditeurs  berlinois, 
toujours  narquois,  sceptiques  et  défiants, 
mais  peu  à  peu  dégelés,  et  tout  flambants 
d'enthousiasme  à  la  fin  de  la  séance.  L'ou- 
verture des  FéeSy  Siegfried  Wagner  la  dirige 
divinement,  et  mieux  que  Richter  lui-même, 
car  celui-ci  veut  y  voir  la  griffe  du  lion  et 
fait  éclater  ces  pages,  vieilles  de  soixante 
ans,  en  y  introduisant,  bon  gré  mal  gré,  des 
tendances  et  des  prélenlions  dramatiques 
qu'elles  ne  contiennent  nullcn^ent.  Le  fils 
de  Wagner,  au  contraire,  fait  exécuter  telle 
qu'elle  est  écrite  cette  composition  de  la 
vingtième  année,  où  se  déroulent  simple- 
ment de  belles  mélodies  douces  et  pures,  si 
bien  qu'il  en  résulte  une  délicieuse  et  ras- 
surante impression  d'homogénéité.  En  rc- 
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vanche,  il  détaille  l'ouverture  du  F/iegen- 
der  Ilollander  avec  une  inflnie  variété  de 
nuances,  et  interprète  l'admirable  Sieg- 
fried-Idyll  avec  une  émotion  personnelle 
si  intense,  une  pénétration  si  profonde,  que 
je  n'ai  pu  retenir  mes  larmes  en  l'écoutant, 
pas  plus  que  lui  d'ailleurs. 

(Je  songeai  que  ces  nobles  pleurs  ne  de- 
vaient pas  rendre  commode  au  jeune  capell- 
meister  la  lecture  de  sa  partition,  mais  je 
gardai  ma  réflexion  pour  moi.) 

Pour  finir,  l'ouverture  de  Tannhdeuser, 
la  seule  que  l'on  n'ait  pas  jouée  à  son  ordre 
chronologique.  Des  rappels,  des  «  hurrah  1  » 
un  véritable  triomphe,  mérité  par  le  beau 
mépris  de  Siegfried  pour  les  petites  habi- 
letés et  les  petits  effets,  mérité  par  la... 
coxnmenl  dire? ..  .^b-tIr  Selbstbeherrschung 
avec  laquelle  il  laisse  chaque  mélodie  s'affir- 
mer librement,  effectuer  son  développement 
normal,  jusqu^à  l'explosion  du  majestueux 
choral  de  la  fin.  .Je  vous  le  dis,  nous  pou- 
vons beaucoup  espérer  pour  l'avenir  du 
théâtre  de  Bayreuth. 

Puis  mon  interlocuteur  me  parla  des  ré- 
cents événements  parisiens,  de  l'action  de 
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Gwendoline,  «  d'une  simplicité  savante  »  ; 
de  VÉcho  de  Paris^  «  journal  d'avant- 
garde  »  ;  il  me  demanda  quel  rédacteur  ca- 
chait le  bonnet  rose  de  1'  «  Ouvreuse  du 
Cirque  d'Été  ». 

—  Je  l'ignore  absolument  ;  ses  Lettres 
vous  plaisent-elles? 

—  Souvent  ;  une  certaine  compétence 
musicale  se  mêle  à  son  humour;  il  est  mor- 
dant, d'ailleurs,  et  plus  d'un  joke  emporte 
le  morceau. 

—  Joke  l'Eventreur,  alors? 

Nous  nous  quittâmes  sur  ce  mot.  ; 
12  janvier  189 'i. 


REPRISE  DE  «  WERTHER  » 


C'est  curieux  comme  la  musique  de  ce 
pauvre  M.  Massenet  vieillit  vite  I  Tous  les 
gens  que  j'ai  placés  ce  soir  à  l'Opéra-Co- 
mique  —  sans  difficulté,  car  il  y  avait  trois 
fauteuils  vides  pour  un  spectateur,  —  tous, 
dis-je,  écoutaient  à  se  décrocher  la  mâchoire 
ces  airs  chenus  de  Werther,  ces  mélodies 
branlantes,  ces  couplets  ridés...  M.Edouard 
Colonne  n'en  revenait  pas  ;  je  l'avais  installé 
au  fauteuil  186,  et  il  suivait  sur  sa  parti- 
tion, sans  lever  le  nez,  pour  éviter  la  vue  du 
fâcheux  Mouliérat. 

Mais,  malgré  cette  utile  précaution,  mal- 
gré la  satisfaction  que  lui  devait  causer  un 

7, 
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chœur  de  gamines  à  l'âge  de  la  mue,  piau- 
lant leur  Noël  aussi  faux  qu'auraient  pu  le 
faire  les  braillards  dominicaux  du  Châtelet, 
malgré  l'enthousiasme  de  la  claque,  Tonc- 
tueux  capellmeister  demeurait  enlisé  en  des 
songeries  mélancholieuses,  oh  !  combien  ! 
Si  encore  il  m'avait  donné  un  pourboire... 
M.  Mouliérat,  pour  des  raisons  qu'il  me 
sera  reconnaissant  de  ne  pas  développer 
longuement,  ne  pouvait  songer  à  faire 
oublier,  dans  le  rôle  du  suicidé  sympa- 
thique, son  prédécesseur  Ibos  —  qui,  ce- 
pendant, n'avait  pas  été  bien  étincelant;  — 
conscient  de  son  insuffisance,  et  des  notes 
qui  lui  manquent  dans  le  grave,  et  de  celles 
qu'il  n'a  point  dans  le  médium,  et  de  celles 
qu'il  ne  saurait  décrocher  dans  le  haut,  il 
cherche  à  se  distinguer  par  des  intonations 
qui  rappellent  les  jours,  trop  tôt  enfuis,  où 
le  divin  Lassouche  distillait  des  couplets  de 
vaudeville  moins  prétentieux  que  les  ariosos 
mnssenéliques,  mais  d'égale  valeur  ;  et  puis, 
il  inaugure  des  façons  de  reprendre  son 
souffle  adorablement  comiques,  par  exem- 
ple :  Le  bois  soupire  ainsi  (fui  !)  quune 
harpe. 
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S'il  veut  m'en  croire,  il  prosodiera.  doré- 
navant, comme  ceci  :  Le  bois  soupire  ainsi 
qu'u...  (fui  !)  ne  harpe,  et  ce  sera  de  la 
sorte  tout  à  fait  galant. 

Quant  à  sa  mimique,  elle  ferait  fureur 
dans  une  pantomime  bouffe  ;  je  vous  recom- 
mande, particulièrement,  les  gestes  dont  il 
souligne  cette  confldence  coprologique  :  Il 
m'attire  et  me  plaît,  ce  mur,  et  ce  coin 
sombre.  Vous  comprenez  l'intention?  Vous 
la  sentez  ?  Ça  lui  portera  peut-être  bonheur. 

D'ailleurs,  bien  mis  :  bottes  idéales,  cu- 
lotte jaune  serin,  chapeau  tronconique  et 
revers  à  la  Floquet,  comme  en  porta  long- 
temps MaximiHen  de  Robespierre,  tel  est  le 
costume  sous  lequel  nous  égayé  ce  Werther 
amoureux  d'une  étoile. 

L'étoile,  c'est  Delna.  Elle  rayonne.  Pour- 
quoi ne  peut-elle  chanter  seule,  pendant 
toute  la  soirée  I  Grâce  aux  vibrations  tra- 
giques de  son  admirable  organe,  grâce  à  sa 
diction  de  netteté  puissante,  grâce  à  cet  art 
qui  s'ignore,  elle  magnifie  le  rôle  de  Char- 
lotte, elle  le  démassenetise,  elle  transforme 
ces  strophes  :  Les  larmes  quon  ne  pleure 
paSy  comme  elle  sauvait  les  banales  impré- 
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cations  de  VAttaque  du  Moulin.  Quelle 
artiste  1  Elle  ferait  quelque  chose  d'une  ro- 
mance de  Joncières  ! 

Quelques  détails  ont  un  instant  réveillé 
Tattention,  dirai-je  torpide?  du  public  :  la 
lune  qui  (après  la  première  sortie  de  Bou- 
vet, mari  barytonnant)  répand  une  lumière 
brillante,  suivie  d'un  petit  morceau  d'or- 
chestre également  brillant  —  comme  la 
lune;  l'inventaire  de  la  chambre  de  Char- 
lotte :  «  Voici  le  clavecin,  et  les  bouquins, 
et  les  pistolets,  etc..  »  débité  par  Werther 
d'une  voix  d'huissier  ;  les  couplets  imbé- 
ciles de  la  petite  sœur  :  Le  rire  a  des  ailes, 
c^ est  un  petit  n' oiseau,  accompagnés  d'un 
triangle  qui  s'amuse  et  de  bois  qui  s'es- 
claffent, sans  dérider  les  auditeurs  ;  les 
trilles  mirifiquement  exécutés  par  les  cors 
au  commencement  du  deux;  l'obstination 
de  la  neige  à  tomber  verticale,  rigoureuse- 
ment perpendiculaire  au  sol,  malgré  les  ra- 
fales qui  font  rage  à  l'orchestre  et  dans  la 
coulisse  ;  et,  dans  une  première  loge,  la 
belle  Madame  Gauthereau. 

13  janvier  189 (t, 


Décidément,  Colonne  fait  feu  des  quatre 
pieds!  Il  débite  Parsifal  par  tranches,  il 
se  paie  des  chœurs  dans  la  coulisse,  des  con- 
certos par  Pugno  ;  rien  ne  l'arrête  ;  je  suis 
heureuse  de  saluer  les  bonnes  intentions 
dont  ce  blond  fatigué  pave  le  Châtelet,  je 
rends  justice  à  ses  efforts,  je  constate  que 
son  immense  salle  est  bondée  et  je  regrette 
qu'un  chef  d'orchestre  cher  à  mon  cœur, 
autrement  fort  que  cet  Edouard,  se  laisse 
manger  par  lui  l'herbe  sous  le  pied. 

La  première  partie  du  concert  a  été  plutôt 
crevante;  le  public  ne  peut  se  résoudre  à 
trouver  le  moindre  intérêt  aux  Larmes,  à 
Penses-tu? (si  j'y  pense  !),  à  ce  stock  de  ro- 
mances du  général  Oui  —  on  l'a  fait  venir 
de  Russie  pour  être  compositeur  —  que 
vingt  civils,  Français  de  naissance,  confec* 
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lionneraient  tout  aussi  congrûment.  Mur- 
murées au  piano  chez  madame  Colonne  par 
mademoiselle  Pregi  devant  trente  personnes 
ça  peut  aller  ;  murmurées  au  piauo  chez 
M.  Colonne  par  mademoiselle  Pregi,  devant 
plus  de  deux  mille  personnes,  ça  fait  un  four  ; 
malgré  la  correction  de  la  jeune  cantatrice 
et  Télégance  de  sa  berthe  grenat,  cette 
armée  de  mélodies  slaves  a  été  repoussée 
avec  berthe  et  fracas.  Le  compagnon  Engel, 
en  revanche,  —  un  «  vaillant  »,  —  lance 
ses  couplets  dynamitards,  Les  Petiots, 
comme  des  bombes;  c'est  l'enthousiasme 
qui  a  éclaté  après  cette  BruandaiUe  ;  succès 
aussi  pour  Les  Songeants,  une  pièce  où 
Richepin  a  entassé  de  la  mélancolie,  du 
pittoresque  familier,  du  mauvais  goût,  des 
trouvailles,  toutes  les  herbes  delà  Songeant, 
à  propos  de  deux  vieux  «  qui  jusqu'au  fond 
de  l'être  avaient  Tair  de  jouir...  »  (Mazette!) 
On  les  redemande,  mais  l'excellent  ténor 
n'aime  pas  le  bis  Cui.  Ptaoul  Pugno  se  fait 
acclamer  dans  un  bon  Grieg  qu'on  appelle 
le  Concerto  en  la  mineur,  parce  qu'il  se 
termine  en  la  majeur.  Et  pendant  la 
deuxième  «  Danse  circassienne  »  toutes  mes 
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collègues,  dans  les  couloirs,    dansent  du 
ventre.  Saint-Cère  avec  elles. 

Durant  Tentr'acte,  j'examine  les  têtes 
illustres  ;  y  en  a  des  tas  :  Bruneau,  mécon- 
naissable depuis  qu'il  est  rasé,  —  il  aura 
entendu  trop  souvent  TA^^aque  du  moulin, 
—  l'éditeur  Durand  fils  et  son  père  aux 
favoris  neigeux,  le  jeune  et  beau  Boisardet 
son  ami  Jullien  (Adolphe),  qui  confie  à 
Hubert  que  l'Ouvreuse  est  une  «  petite 
rosse  »  —  pourquoi  petite  ?  —  Albert 
Montel  et  Georges  Hue  m'embrassent  pour 
me  consoler,  Alfred  Ernst  m'affirme  que 
les  jugements  de  ce  Debater  sont  sujets  à 
caution,  Le  Borne  l'approuve  et  l'ibsénien 
Gabriel  Marie  s'écrio  avec  onction:  «  Que 
qu'ça  fait,  pourvu  qu'on  s'isole  f  »  —  opinion 
qu'il  a  chipée  à  Veber,  m'assurent  Georges 
Lecomte,  subtil  esthète,  et  Gustave 
Geoffroy,  esthète  subtil.  Gaston  Paulin  me 
boude,  Victor  Roger  me  sourit. 
.  J'aurais  bien  voulu  vous  signaler  encore 
Paz,  homme  rempli  de  bonne  volonté  {Paz 
hominibusbonsevoluntatis)  ;  René  Benoist 
qui  me  prend  la  taille  {heureusement  qu'il 
me  l'a  rendue);  Alcanter  dont  l'Arriviste, 
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me  dit  Straus,  a  causé  bien  des  suicides; 
le  major  Heitner,  au  regret  qu'on  ne  chante 
pas  Parsifal  en  anglais,  à  cause  du  carac- 
tère tout  napolitain  de  cette  œuvre  ;  made- 
moiselle Devoyodtrès  en  beauté,  Peletaussi, 
Lorrain,  baryton  de  son  état,  et  le  pompier 
de  service,  qui  répond  au  nom  de  Schnei- 
der ;  malheureusement  je  n'ai  pas  de  place. 
Soyons  franche,  ces  fragments  de  Parsi- 
fal —  que  le  Patron  nous  donnera  bientôt 
au  Cirque,  exécutés  avec  sa  perfection  cou- 
tumière,  —  Colonne  les  a  joués  mieux, 
beaucoup  mieux,  infiniment  mieux  que  je 
ne  m'y  attendais.  Assurément  le  Prélude  est 
mené  trop  allègrement  {Sehr  langsam,  a 
écrit  Wagner,  mon  bon  Monsieur),  et  l'on 
regrette  l'absence  de  Gurnemanz,  deTiturel 
et'  de  Parsifal  au  deuxième  tableau  du  pre- 
mier acte,  et  les  cloches  sonnent  aussi  faux 
qu'un  engagement  de  candidat  à  la  dépu- 
tation,  pas  fichues  d'ailleurs  de  donner  le 
le  mi  grave,  et  les  JiXnglinge,  aussi  bien 
queles  i^nappen,  chantent  dans  la  coulisse 
un  texte  ébouriffant  qui  n'est  point  la  tra- 
duction de  Wilder,  non  plus  que  la  poésie, 
retapée  d'après    ces  vers   wilderiens,  qui 
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figure  au  programme  ;  malgré  ces  fai- 
blesses, malgré  la  coupure  béante  de  la  fin 
(plus  de  60  mesures  !),  l'effort  est  à  louer, 
l'effet  est  bon.  Dans  la  scène  des  Filles- 
Fleurs  fait  florès  M"»^  Jeanne  Remacle  pro- 
diguant des  si  bémol  de  pureté  cristalline, 
et  le  public  se  pâme  aux  caresses  de  Tinsi- 
dieuse  valse  lente  soupirée  par  les  ma- 
giques Belles-de-Nuit  qui  multiplient  autour 
du  chaste  fol  leurs  invites  câlines  et  leurs 
promesses  d'être  bien  gentilles  à  Toeil.  Wir 
spielen  nicht  um  Gold.  A  la  neuvième  me- 
sure, un  cor  chargéjie  lancer  le  motif  en  mi 
bém,ol  de  Parsifal  a  poussé  des  barris- 
sements èléphantastiques. 


Au  Cirque,  où  j'admire  Stéphane  Mallarmé 
rouge  de  teint  et  blanc  de  poil,  le  Patron  a 
reçu,  en  plein  cœur,  une  ovation  frénétique 
après  l'andante  de  la  Symphonie  en  ut  m^i- 
neur,  «  cette  élégie  sublime  »,  disait  Ber- 
lioz  qui  en  adorait  les  hardiesses  prohibées, 
la  tenue  des  flûtes  et  des  clarinettes  à 
Taigu  sur  le  w,i  hémol^  tandis  qu'au-dessous 
les  cordes   se    permettent    un    audacieux 
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accord  de  sixte  ré  hémol,  fa,  si  bémol; 
les  impromptues  dissonances  de  seconde 
produites  au  cours  de  la  phrase  incidente 
par  une  flûte,  un  hautbois  et  deux  clari- 
nettes se  mouvant  en  mouvement  contraire, 
etc.,  etc.  M.  Lamoureux  a  fait  également 
applaudir  la  marche  (incomplète  toujours  et 
toujours  trop  vivement  conduite)  de  Tan- 
hœuserei  la  Marche  funèbre  pour  Hamlet, 
sans  souci  des  excommunications  ménes- 
xtreloïdes  d'un  Boutarel,  furieux  de  voir 
notre  orchestre  interpréter  des  œuvres 
«  consacrées  ailleurs  par  des  succès  en- 
thousiastes ».  Cet  «  ailleurs  »  est  un  poème. 
J'espère  que  M.  Colonne  saura  reconnaître 
tant  de  dévouement  à  sa  cause.  Dans  le 
Prélude  de  Tristan  acclamé  par  Diémer,  le 
cor  anglais  de  Dorel,  me  dit  Eymieu,  a 
mieux  fonctionné  que  certain  cor  français... 
On  lit  dans  le  Ménestrel  :  «  Les  sopo- 
rifiques accents  de  Siefried-Idylle,  les  non 
moins  soporifiques  accents  du  prélude  de 
Tristan,  massive  ouverture  des  Maîtres- 
Chantexirs  qui  semble  une  étude  de  contre- 
point mal  venue....  ))0hllà!là! 
l'i  janvier  180  k. 


V 


REPRISE  DE  LA  «  KORRIGANE  » 


Les  élégances  d'une  Bretagne-Watteau 
succédant  aux  farouches  splendeurs  de 
Gwendoline,  les  grâces  de  Mauri,  char- 
mante Ar  Mauricaine,  après  les  héroïques 
invocations  d'Harald  frappé  à  mort,  qui  voit 
s'ouvrir  le  Walhalla,  c'est  un  piquant  con- 
traste, et,  pour  s'en  régaler,  une  assistance 
des  plus  endiamantées  étincelait,  ce  soir, 
à  rOpéra.  En  ai-je  placé  des  comtesses 
comme  madame  Potocka,  et  des  duchesses 
et  des  princesses  et  de  la  noblesse  pour  tout 
de  bon,  et  des  rastaquouères  aussi  ! 

Toute  la  troupe  n'était  pas  sur  la  scène  ; 
j'ai  vu,  joie  des  loges,  parfum  de  l'amphi- 
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théâtre,  j'ai  vu  madame  Deschamps-Jéhin 
à  l'œil  farouche,  et  madame  Héglon  (la  jolie 
Fiancée  du  Timbalier  de  notre  Cirque) 
et  mademoiselle  Sanderson,  de  Cumes,  — 
puisqu'elle  est  Sybil,  —  et  les  adorables 
représentantes  du  corps  de  ballet,  Texquise 
Chabot  qui  danserait  si  bien,  elle  aussi,  la 
«  Chabotière  »  de  la  Korrigane^  etTorri  et 
Lobstein  et  tant  d'autres. 

Et  puis,  les  gonfalonières  qui  portent 
si  vaillamment  Tétendard  de  la  gaieté  fran- 
çaise, Jeanne  d'Albret,  Coco  Marmier, 
toutes,  toutes  I 

Vrai  succès  pour  le  ballet  de  François 
Coppée,  pour  la  musique,  en  somme  gen- 
tillette, de  Widor,  qui  emploie  l'orgue 
avec  une  roublardise  toute  sulpicienne,  pour 
l'étoile  Mauri,  dont  le  rôle  est  si  copieux 
que  la  pièce  aurait  quelques  droits  à  s'ap- 
peler la  Maurigane  :  ses  pointes  ont  été 
goûtées  comme  celles  de  Pierre  Veber;  les 
binious  d'antan  ont  trouvé  de  l'écho  dans 
tous  les  cœurs;  un  lot  de  vieux  abandonnés, 
en  revoyant  leur  chère  «  Gigue  bretonne  », 
bavaient  d'enthousiasme  sur  leur  ruban  de 
la  Légion  d'honneur,  et,  sans  cesser  d'ap- 
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plaudir  le  grand  divertissement  du  un,  le 
sympathique  Moïse  Lévy-Cohen,  qui  ne 
s'occupe  d'art  que  depuis  peu,  m'a  dit  avec 
une  conviction  profonde:  a  Foilàun  Pardon 
qui  serait  tigne  t'être  signé  Ploërmel.  » 

Les  connaisseurs  apprécient  la  variation 
de  la  gracieuse  Ottolini,  et  moi  itou.  On 
fait  un  gros  succès  à  mademoiselle  Pepa 
Invernizzi,  dont  le  fier  redressement  est 
d'une  vraie  tragédienne,  quand  elle  rejelle 
sa  haillonneuse  défroque  de  mendiante 
pour  surgir  hautaine,  impérieuse,  fée  re- 
doutable des  Korrigans.  Allez  la  voir,  au 
tableau  final,  alors  que  terrifiée  devant  le 
chapelet  bénit  brandi  par  le  cornemuseux 
Liiez,  elle  lutte  encore  de  tout  son  infernal 
pouvoir  pour  l'entraîner  dans  son  royaume 
souterrain,  impérieuse,  les  yeux  en-flamme, 
le  visage  illuminé  d'une  haine  diabolique, 
—  le  tout,  hélas!  accompagné  de  mélodies 
dont  on  ne  saurait  guère  louer  que  le  bon 
vouloir. 

Joli,  le  grouillement  du  deux,  dans  la 
lande  ;  il  est  minuit  ;  près  d'un  dolmen  et 
d'un  menhir,  géants  de  pierre  accroupis, 
qui  dorment  sous  la  lune  éclatante  et  ma- 
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gique,  Teaa  silencieuse  d'un  marais  étin- 
celle, et  Tarmée  des  esprits  malins  s'ébat 
sur  la  bruyère  :  troublants  papillons  noc- 
turnes au  corselet  métallique,  korrigans 
ailés  comme  des  chauves-souris  (bonne  ré- 
clame pour  le  conférencier  Montesquiou), 
nains  au  masque  livide,  fées  séductrices 
dont  la  valse  —  malgré  un  déplorable  pas- 
sage en  mi  cher  aux  cornistes  —  n'est  pas 
sans  agrément,  tous  les  types  de  l'ost  sa- 
tanique  défilent  sous  nos  yeux,  y  compris 
le  type-ophone  qui  souligae  avec  ironie  le 
piquant  scherzo  dansé  par  Mauri  devant 
un  bossu  à  oreilles  d'ânes,  Naquet,  je  crois. 

Joli  également  le  grand  ensemble  de  fête, 
quand  un  tas  de  petites  femmes  tournant  le 
dos  à  la  salle  ondulent,  frétillent  et  met- 
tent en  joue  l'abonné  qui  ne  saurait  résis- 
ter à  cette  batterie  de  canons-croupes. 

Plus  qu'un  mot  :  les  violons  de  l'Opéra 
jouent  très  bien  quand  ils  le  veulent,  l'a- 
gréable Sabohôre  par  exemple,  mais,  quand 
ils  ne  le  veulent  pas,  quel  vinaigre  !  Dans 
l'adagio  en  mi  hémoU  ils  ont  attaqué  un  pé- 
nible sol...  Ah  Dieul  Je  puis  affirmera 
M.  Bruneau  que  je  n'ai  pas  entendu  atta- 
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que  plus  désastreuse,  depuis  celle  de  son 
Moulin. 

19  janvier  189^. 

P.  S.  —  Je  relève  avec  douleur  dans  le 
Guide  musical  une  inconvenante  appréciation 
du  a  Festival-Joncières  »  imaginé  l'aulre  di- 
manche par  M.  d'Harcourt.  Il  est  triste  de  voir 
des  compositeurs  géniaux  ainsi  bafoués.  Li- 
sez plutôt  :  «  On  y  a  entendu  deux  airs  de 
Dimitri,  de  la  musique  bien  rassise,  du  Gou- 
nod  de  deuxième  mouture,  un  ballet  du  Che- 
valier Jearif  soigneuse  collection  de  clichés, 
de  rosalies,  de  formules  désuètes,  du .  De- 
libes  départemental,  et  une  Marche  franque^ 
bouffie,  poncive,  toc. 

En  un  mot,  musique  non  nécessaire,  inten- 
sément, et  dont  l'indigence  relèverait  de 
r  (c  Assistance  publique  pour  les  pauvres  non 
honteux  »  s'il  en  existait  une  ;  car  si  chacun 
ne  peut  produire  de  chef-d'œuvre,  personne 
n*est  obligé  de  prouver  avec  éclat  la  modestie 
de  ses  ressources  musicales.  » 
Le  respect  s'en  va  ! 


Les  abonnés  de  Colonne,  décidément  va- 
seux, bâillent  avec  ampleur  à  la  quatrième 
Béatitude  de  Franck,  un  César  qui  valait 
mieux  que  celui  dont  la  comtesse  de  Mercy- 
Argenteau  célébra  les  louanges  avec  un 
talent  Cui  generis.  Pourtant  Engel  a  lancé 
avec  une  conviction  brûlante  et  des  fa,  dièze 
éblouissants  celte  imploration  ardemment 
passionnée  :  «  Idéal,  Sainteté,  Justice,  dé- 
voile-toi !  »  Dommage,  en  vérité,  de  jeter  à 
ces  auditeurs  du  Chàtelet  (parmi  lesquels 
jacasse,  intarissable,  le  peintraillon  rasta 
Borcos)  tant  de  perles  :  margaritas  ante 
Borcos. 

Pendant  qu'on  installe  le  Pleyel  sur  quoi 
Pugno  va  s'ébattre,  j'examine  la  salle  :  épa- 
tante !  On  se  croirait  à  notre  Cirque  : 
Stoullig  sans  son  lorgnon  et  Adolphe  Jul- 

8 
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lien  sans  son  Boisard  ;  ici  un  généreux 
client,  Henry  Baiier,  et  là  Mourey  (Ten- 
fant  de  Bohème)  ;  le  doux  Arsène  Alexan- 
dre, bon  critique  d'art,  le  brun  Chassaigne 
de  Néronde,  bon  critique  dramatique  ;  Mes- 
sager, qui  vient  de  réchauffer  des  sons  de 
sa  musique  trois  strophes  sans  prètentio4 
—  heureusement  —  d'Henry  Gauthier-Vil- 
lars  ;  Sylvio  Lazzari  dont  le  drame  lyrique, 
sur  poème  del'horicoloriste  Ernest  Jaubert, 
fera  du  pétard;  Paul  Masson,  auteur  d'un 
fort  Traité  du  calembour  par  gestes  à  Vu-' 
sage  des  sourds-muets;  Mademoiselle  du 
Mesgnil  qui  fît  tant  de  pastels,  madame 
Blanche  Pierson  qui  joua  tant  de  Dumas, 
PfeifTer  qui  a  l'air  fatigué,  Mazel  qui  a  ÏEr- 
mi^a^e;  Gaston  Paulin  aux  regrets  qu'En- 
gel  prononce  les  vers  —  ??  —  de  madame 
Colomb  assez  nettement  pour  qu'on  n*en 
perde  pas  un  ;  Bagès,  roi  des  ténors  mon- 
dains ;  Emile  Slraus  aux  yeux  tendres  ; 
une  de  mes  collègues  prétend  même  avoir 
installé  au  balcon  M.  Méline,  mais  je  la 
crois  atteinte  de  la  folie  des  grandeurs. 

Trépignements  d'enthousiasme  après  le 
Concerto  de  Grieg  superbement  enlevé  par 
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Raoul  Pugno  ;  douce  comme  un  aveu 
chante  la  mélodie  en  fa  de  la  troisième  par- 
tie (à  deux  quatre,  une  noire  vaut  92,  j'es- 
père que  je  précise),  celle  qui  revue,  cor- 
rigée et  considérablement  augmentée,  s'im- 
pose à  la  fin  du  morceau,  pesante,  un  peu 
commune,  fortissimo  ;  bravo  !  ami  Raoul  à 
la  barbe  d'ébène  !  Pourquoi  tes  confrères  en 
clavier  ne  prennent-ils  pas  modèle  sur  toi  ? 
Il  serait  doux  de  pouvoir  dire  A  pugno 
disce  omnesl  me  souffle  un  pompier  de 
service  qui  a  fait  ses  humanités. 

Chevillard,  ayant  lâché  papa  beau-père 
pour  voir  comment  Colonne  se  tirerait  de 
Parsifal,  aura  pu  dire  au  Patron  que  ça  n'^a 
pas  trop  mal  marché,  beaucoup  mieux,  en 
tout  cas,  que  dimanche  dernier  ;  à  coup  sûr, 
M.  Lamoureux  flanquerait  sa  partition  à  la 
tête  des  trompettes  qui,  dans  le  «  Prélude  », 
éraillent  si  méchamment  le  Glaubens- 
thema,  mais  le  quatuor  a  fait  de  son  mieux 
pour  ne  pas  trop  aciduler  ses  mystiques  ar- 
pèges, et,  si  Vizentini  continue  à  timbaler 
avec  trop  d'énergie,  les  bois,  dans  leur  ex- 
position du  thème  du  Gral,  jouent  juste  : 
des  bois  de  justice,  quoi  ! 
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■  ■■■■—    ■  .  ■  ■ ^ 

Déplorable,  rexécutioii  de  la  Verwand- 
lungsmusiky  dite  «  Introduction-Marche  » 
sur  le  programme  ;  cette  page  trois  fois  su- 
blime (pendant  laquelle,  vers  Parsifal  im- 
mobile, s'avance  le  sanctuaire,  qui  marche 
comme  le  Socialisme  ou  le  vieux  roque- 
fort), on  la  défigure,  au  Châtelet,  cruelle- 
ment :  les  cloches  du  Mont-Salvat  sont  en- 
rouées, les  gruppetti  s'attardent,  la  poi- 
gnante Heilandsklage  s'étale  en  pateau- 
geages,  et  les  rauques  trombones  chargés 
d'annoncer  une  dernière  fois  Tagape  sacrée 
devraient  bien  apprendre  de  Sarcey  ce 
qu'est  la  Cène  à  faire.  Quant  aux  cheva- 
liers, ils  s'obstinent  à  ne  pas  chanter  les 
vers  de  Wilder,  ce  que  je  leur  pardonne,  et 
à  rater  le  pauvre  fa  du  «  courageux  et  ro- 
buste »,  ce  qui  me  semble  plus  coupable. 
Un  bon  point  aux  enfants  qui  sopranisent 
Der  Glaube  leht  «  sous  la  coupole  »,  de 
futurs  académiciens  sans  doute. 

Moins  heureux  que  ceux  du  premier 
acte,  les  fragments  du  second  :  «  Sou- 
riantes et  traîtresses,  futiles  et  redoutables, 
avec  tous  les  enfantillages  et  toutes  les 
luxures  »,  —  Catulle  qui  les  chanta  les  eût 
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aimées,  —  les  fleurs  vivantes  du  jardin 
magique  encerclent  de  leur  danse  volup- 
tueuse le  Vaillant  redouté  de  Klingsor,  le 
pur  innocent  qu'elles  veulent  perdre  et  qui 
a  eu  le  vrai  tort,  der  reine  Tort^  de  juguler 
leurs  gigolos  ;  leur  chant  de  séduction, 
Komm  !  Komm  !  a  été  dit  Komm  ci,  Komm 
ça  et  —  exception  faite  de  madame  Re- 
macle,  qui,  délicieusement,  roucoule  ses 
triolets  caresseurs  —  je  conçois  que  Par- 
sifal  ait  résisté  sans,  trop  de  peine  à  ces 
joyeuses  commères  de  Klingsor. 

Dans  l'allégro  de  la  première  symphonie 
de  Schumann  la  reprise  du  thème  des  vio- 
lons préparé  par  la  rentrée  des  flûtes  n'a 
pas  été  mal  rendue. 

Pour  finir,  la  marche  de  Tannhaûser  — 
avec  chœurs,  Patron  !  —  dans  un  mouve- 
ment à  essouffler  des  chasseurs  à  pied. 


On  ne  fera  pas  ce  reproche  à  notre 
quiète  interprétation  de  la  Pastorale^  au 
Cirque  ;  dirai-je  que,  vers  la  fin,  un  léger 
bafouillage  des  violoncelles  ?...  Non,  je  ne 

s. 
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le  dirai  pas.  Oa  acclame  la  Sinfonietta  de 
Schumanii  où  quelques-uns,  dans  le  scher- 
zo, veulent  entendre  (déjà!)  chevaucher  les 
Walkyries.  L'orchestre  se  distingue  dans 
la  petite  ouverture  fuguée  de  V Enfance  du 
petit  Jésus  que  Fauteur  déclarait  écrite 
«  dans  un  petit  style  innocent  »  en  fa  dièze 
mineur^  comme  vous  le  savez,  sans  note 
sensible,  comme  vous  le  savez  aussi.  Vif 
succès  pour  le  prélude  de  Tristan,  jugé 
«  soporifique  »  par  Barbedetle  du  Ménes- 
trel, esthète  gaga. 


Merveilleuse  interprétation,  par  l'orches- 
tre du  Conservatoire,  de  la  Symphonie 
cardiaque,  surtout  du  passage  fugué  après 
la  petite  marche  à  six-huit.  Mais  Bizet,  avec 
Fandante  et  le  scherzo  de  i^oma,  récolte 
plus  de  bravos  que  Beethoven  (ce  n'est 
d'ailleurs  pas  une  première  audition  comme 
le  prétend  le  plus  Arthur  des  Pougins).  Vu 
le  swell  Abel  Hermant,  le  passionné  Ray- 
mond Bouyer,  le  séduisant  Georges  HUe,  et 
M.  Ambroise  Thomas,  compositeur,  dit-on. 

2i  janvier  189 ^i. 


«  LE  FLIBUSTIER  » 


Quand  M.  Fugère,  le  nez  auréolé  de 
gloire,  est  venu  jeter  aux  courageux  restés 
dans  la  salle  de  l'Opéra-Comique  jusqu'à 
raccord  de  la  final  son  annonce  :  «  La 
pièce  de  M.  Richepin,  que  nous  venons  de 
jouer,  a  été  mise  en  musique  par  M.  César 
Cui  »,  des  applaudissements  se  sont  fait 
entendre,  qui  s'adressaient  à  l'interprète 
plus  qu'au  poète,  au  poète  plus  qu'au  musi- 
cien, général  du  génie,  comme  on  sait,  au- 
teur dont  on  apprécie  —  en  Russie  —  les 
écrits  sur  le  contrepoint  et  lacontrepointe, 
mais  trop  enclin  à  délaisser  la  fortification 
permanente  pour  les  partitions  passagères. 

.Sous  prétexte  que  l'action  du  Flibustier 
se  passe  en  Bretagne,  pays  dont  les  habi- 
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tants  s'enivrent  volontiers,  M.  Cal  a  écrit 
de  la  musique  grise,  du  moins  à  ce  qu'il 
m'a  semblé.  Je  ne  réponds  jamais  de  mes 
impressions,  quand  TOp.  Com.  donne  un 
ouvrage  nouveau,  parce  que  M.  Danbé,  à 
dessein  de  ne  pas  gêner  les  conversations 
des  journalistes  qu'il  vénère  tous,  conduit 
son  orchestre,  les  soirs  de  première,  avec 
une  douceur  qui  confine  à  Tataxie. 

Cette  élégante  nonchalance  lui  a  joué  un 
tour  assez  drôle,  vers  la  fin  du  dernier  acte  ; 
au  lieu  de  repêcher  le  terrien  Taskin  et  le 
fin  matelot  Clément  qui  barbotaient  éperdu- 
ment,  il  a  perdu  le  nord  et  tout  laissé  aller 
à  la  dérive,  si  bien  qu'il  a  fallu  recommen- 
cer en  partie  la  scène  de  la  dispute  et  que 
la  colère  du  petit  gars  aimé  de  Janik  a,  par 
deux  fois,  éclaté  :  «  Ah  !  c'est  trop  à  la 
fin!...  »  au  profond  ébahissement  des  amis 
de  M.  Cui,  restés  Cui-nauds. 

J'aurais  peut-être  dû  commencer  par  le 
commencement  !  Tout  en  opérant  une  in- 
dustrieuse salade  des  pardessus  et  des  pa- 
rapluies commis  à  mes  soins,  j'ai  cru  en- 
tendre passer  dans  la  prolixe  ouverture 
d'abord  le  Thème  de  la  mer,  murmuré  par 
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les  dûtes  et  les  violons,  con  sordini^  et  que 
Fugère  fait  applaudir  au  premier  acte  ;  puis 
une  grande  phrase,  également  maritime, 
développée  au  cours  du  trois  :  Et  les  beaux 
jours  vécus  sur  elle  à  pleines  voiles  !  Et 
les  nuits  où  Von  croit  cingler  vers  les 
étoiles!  Si  vous  y  tenez,  j'ajouterai  que 
Talt^  solo  s'est  médiocrement  distingué  en 
nous  Texposant. 

Ernst  a  très  bien  analysé  la  pièce.  Oyez  : 
Un  vieux  marin  vit  retiré  avec  sa  petite 
nièce,  Janik,  et  la  mère  d*icelle,  Marie- 
Anne.  Depuis  treize  ans,  son  petit-fils, 
Pierre,  est  parti  «  dans  la  flibuste  »,  et  le 
grand-père,  malgré  l'absence  de  nouvelles, 
attend  son  retour  sans  inquiétude  ;  le  gars 
reviendra  riche,  pour  épouser  Janik.  Or, 
voici  Jacquemin,  le  «  matelot  »  de  Pierre; 
il  vient  annoncer  qu'il  a  vu  disparaître  l'ab- 
sent après  un  combat  furieux  contre  les 
Espagnols,  et  qu'il  le  croit  mort.  Marie- 
Anne,  qui  la  première  apprend  ces  nou- 
velles, fait  cacher  Jacquemin,  voulant  pré- 
parer le  grand-père  au  malheur  qui  va  dé- 
truire ses  tenaces  illusions. 

Mais  sa  prudence  est  vaine,  Jacquemin, 
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découvert,  est  pris  pour  celui  qu'on  at- 
tend. Treize  ans,  cela  change  une  figure, 
n'est-ce  pas?  Le  vieux  marin  est  con- 
vaincu qu'il  a  son  Pierre  maintenant,  et  Ja- 
nili,  qui  partage  la  même  croyance,  aime 
déjà  ce  beau  jeune  homme  de  tout  son 
cœur.  Jacquemin,  loyal,  la  détrompe,  et 
veut  partir  ;  mais  l'amour  survit  à  cette  ré- 
vélation. Le  véritable  Pierre  reparait  ;  après 
les  premières  fureurs,  il  voit  que  son  ami 
Jacquemin  est  innocent  de  toute  trahison, 
et  que  le  cœur  de  Janik  ne  peut  plus  se  dé- 
prendre. Courageusement,  il  renonce  à  la 
main  de  sa  cousine.  D'ailleurs,  lui-même, 
qui  a  fait  fortune  au  Mexique,  n'aime  plus 
à  s'embarquer  ;  il  est  devenu  «  terrien  »  ; 
tout  est  mieux  ainsi,. et  le  vieux  père,  tou- 
jours passionné  pour  la  mer,  aura  pour 
gendre  un  fin  matelot. 

Je  m'en  voudrais  toute  ma  vie  de  ne  pas 
vous  décrire  l'unique  décor  du  Flibustier, 
dû  à  MM.  Rubé  et  Chaperon,  fort  réussi, 
ma  foi.  Il  représente  le  logis  d'un  marin 
avec,  au  plafond,  des  épis  de  maïs,  sur  des 
étagères  plusieurs  modèles  de  bateaux,  des 
pavillons,  des  armes,  tout  ce  qui  peut,  en- 
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fin,  convenir  à  un  habitant  de  la  cilé  guer- 
rière^et  impatiente  du  joug,  dont  le  fabu- 
liste latin  (on  a  son  brevet  supérieur  !)  a 
loué  l'amour  de  la  liberté  acquise  au  prix 
des  périls  :  «  Saint-Malo  periculosarn  li- 
bertatem.  »  Près  delà  cheminée,  une  boite 
qui  contient  tout  le  sel  de  la  pièce,  une  pe- 
tite boite.  Puis,  une  statuette  de  la  sainte 
Vierge,  a  Stella  maris  )>. 

A  propos  de  Stella  —  ouf!  quelle  transi- 
tion-! —  je  note,  au  balcon,  la  présence  de 
la  brune  idem,  Yvonne  pour  ses  intimes  ; 
j'tidmire  aussi  le  délicieux  profil  de  Made- 
moiselle Vuillefroy,  la  beauté  majestueuse 
-ule  Madame  Salla,  créatrice  de  TAmbro- 
sienne  Francesca  di  Rimini^  et  Madame 
Irma  Perrot,  dont  une  ou  deux  chansons 
viendraient  bien  à  propos  égayer  l'ennui  de 
ces  mélopées  qui  n*en  finissent  plus. 

A  dessein  de  prouver  mon  impartialité, 
je  me  déclare  très  satisfaite  d'un  petit 
chœur  étrangement  rythmé,  à  cinq-quatre 
je  crois,  joli  de  couleur,  pittoresque  d'allure, 
malicieux  d'orchestration  :  Laissons  à  nos 
amoureux  tout  le  temps  d'être  heureux j 
si  joli,  si  pittoresque,  si  malicieux,  que  je 
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soupçonne  le  musicien  russe  de  Tavoir  em- 
prunté au  trésor  de  nos  lieds  de  France. 

Mais  le  reste  !  Malgré  les  indispensables 
coupures  opérées  à  la  suite  de  la  répéti- 
tion générale,  malgré  la  suppression  d'un 
terrible  bavardage  entre  Marie-Anne  et  Ja- 
nik  (où  se  trouvait  un  petit  motif  pleurard 
déjà  exposé  dans  l'introduction  du  deuxième 
acte),  cette  trop  sage  partition  inspire  aux 
plus  courageux  d'invincibles  somnolences. 

Sait-on  que  le  grand-duc  Alexis  disait  un 
jour:  «  Oui,  bon  général,  mais  sa  musique  1 
Si  j'avais  un  éléphant  méchant,  je  la  lui 
ferais  entendre  ;  elle  le  calmerait  aussitôt  ». 

Effectivement,  nul  ne  résiste.  Mademoi- 
selle Landouzy  s'assoupit  en  nous  débitant 
son  andante  au  bromure  de  potassium  : 
Voyons^  ce*  que  fépy^ouve  est  mal!  (Et 
nous  donc!)  M.  Pons  pionce,  M.  Roupy 
roupylle,  Madame  Tarquini  d'Or. 

Pour  tenir  bon,  je  suis  obligée  de  m'ac- 
crocher  aux  menus  détails,  au  coquin  de 
la  bémol  décroché  là-haut,  tout  là-haut, 
par  Fugére,  quand  il  reprend  la  vieille 
chanson  delà  fille  du  roi,  lonlal  au  der- 
nier accord,  exquis,  de  la  pénultième  me- 
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sure  de  l'arioso  en  ré  bémol,  roucoulé  par 
le  ténor,  aux  timbres  piquants  du  dernier 
entr'acte,  où  résonne,  pimenté  de  triangles, 
de  timbales  et  de  cuivres,  un  allègre  motif 
de  marcbe  qui  accompagne,  plus  tard,  l'in- 
terrogation passionnée  du  vieux  :  Et  quand 
avec  ses  pavillons  flottants,..  Peu  de 
chose,  en  somme. 

Les  messieurs  d'un  cerlain  âge  espé- 
raient se  rattraper  au  ballet.  Je  t'en  sou- 
haite !  Un  q^uarteron  de  danseuses  maigres 
(bas  blancs  comme  au  temps  de  Paul  de 
Kock,  souliers  découverts,  culottes  fron- 
cées au  genou)  qui  gesticulent  sans  en- 
train, sur  des  airs  de  biniou,  c'est  un  peu 
biniouf  ! 

22  janvier  189  k. 


i^ 


Séance  tout  intime  aujourd'hui  jeudi 
chez  M.  Lamoureux  ;  pénombre  discrète, 
Polonaise  de  Chopin,  mamans  accompa- 
gnées de  leurs  fillettes,  orchestre  réduit, 
cantatrice  demi-teinte,  pourboires  enfan- 
tins. Applaudissements  modérés  après  la 
Symphonie  en  ut  mineur^  dont  George 
Vanor,  arrivé  pendant  le  scherzo,  a  dû  en- 
tendre la  fin  derrière  la  porte,  malgré  ses 
protestations,  solidement  çiaintenu  par  ma 
collègue  Billard  et  moi,  les  deux  plus 
fortes  poignes  du  Cirque,  comme  on  sait.  Le 
Patron  ne  m'en  voudra  pas  si  je  lui  révèle 
que  son  exécution  de  Beethoven  n'a  pas 
euiballé  les  assistants  ;  d'aucuns  Tout  trou- 
vée un  peu  molle,  certains  un  peu  sèche  ; 
pourtant,  lors  de  l'ultime  rentrée  du  thème 
deVadagio  con  moto,  le  canon  à  l'unisson, 
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à  une  mesure  de  distance,  fut  rendu  par  les 
violons  et  les  flûtes,  par  les  clarinettes  et 
les  bassons,  délicieusement,  de  façon  à  ra- 
vir l'auteur  d'A  travers  chants^  conféren- 
cier 1830  fort  applaudi  à  la  Bodinière,  nul 
ne  l'ignore. 

On  accueille  favorablement  l'Air  d'entrée 
d'Elisabeth,  dans  lequel  cette  naïve  petite 
passionnée  emploie  «  le  ton  innocent  de 
sol  ))  (comme  dit  amoureusement  Ernst, 
féru  dé  tendresse  pour  la  nièce  du  land- 
grave), à  dessein  de  nous  dire  son  affection 
fourvoyée,  et  combien  elle  gobe  son  infi- 
dèle Tannhaeuser,  ténor  à  bonnes  fortunes. 
La  cantatrice,  une  blonde  étoffée,  s'en  tire 
honorablement,  et  l'on  s'accorde  à  recon- 
naître qu'au  Wagner  mademoiselle  Lucy 
de  Lammer  mord. 

Mais  les  retardataires  arrivent  en  foule, 
pour  ouïr  le  Concerto-Stûck  de  Silvio  Laz- 
zari,  de  l'inédit,  du  nanan!  Voici  le  peintre 
Paul  Robert,  au  poil  noir  comme  l'encre 
(de  toute  petite  vertu)  ;  Saint-Auban,  cri- 
tique antisémite,  qui  se  hérisse  à  l'idée  d'en- 
tendre jouer  M"®  Panthès,  pianiste  d'Is- 
raël ;  Paul  Masson,  tâchant  de  placer  des 
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billets  pour  sa  prochaine  conférence,  la  Fu- 
misterie et  les  Fumistes,  depuis  les  temps 
les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours;  Le 
Borne,  navré  du  départ  de  Paderewski  (je 
vous  expliquerai  pourquoi)  ;  Corneau  mé- 
lancolique ;  Pottecher  encore  hilare  de  la 
gaffe  survenue  au  trois,  lors  de  la  première 
du  Flibustier,  sans  aucun  profit  pour  la 
réputation  de  l'auteur,  malgré  le  dicton  Is 
fecit  Cui  prodest  ;  Francis  Magnard,  père 
d'Albéric  et,  par  conséquent,  grand-père  de 
Hagen  (il  se  fera  expliquer  ça  par  Fauteur 
fï Henriette)  ;  les  docteurs  Pietri,  Vivier 
et  autres. 

Intrat  vélocement  Panthès,  brune,  robe 
rose  clair,  décolletée,  manches  très  enle- 
vées, —  le  morceau  a  été  bien  enlevé 
aussi,  —  démarche  féline  et  exotique,  rien 
de  la  Panthès  des  Balignolles,  observe 
M.  Poiré,  bibliothécaire,  compositeur,  wa- 
gnérien  et  homme  exquis  par-dessus  le 
marché.  Elle  se  donne  un  mal  de  tous  les 
diables,  pétrit  nerveusement  son  médiocre 
Erard,  montre  de  la  vigueur,  de  la  déci- 
sion, et  aussi  qu'elle  joue  des  épaules.  (Evi- 
ter désormais  ces  manches  traîtresses  et 
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leur  balancement  révélateur.  )  Allegro  con 
fuoco,  elle  te  vous  dompte  les  dièzes  sur  la 
côte  d'ivoire.  Ah!  mais!  On  la  rappelle 
trois  fois,  elle  jette  aux  applaudissements 
de  reconnaissants  sourires,  elle  salue  en 
danseuse,  elle  s'en  va,  et  Lazzari,  placé  par 
mes  soins  aux  premières  de  face,  est  seul  à 
ne  pas  acclamer  son  savoureux  concerto, 
très  musical  et  très  brillant,  de  coupe  neuve 
(un  thème  d'exposition  et  deux  thèmes 
principaux),  de  sonorités  charmantes,  mer- 
veilleusement joué  par  la  pianiste  et  par 
notre  orchestre  —  honneur  au  glorieux 
trio  de  nos  trombones  !  —  et  que  le  Patron 
ferait  pas  mal  de  nous  redonner  un  de  ces 
dimanches. 

Très  carrément,  le  piano  nous  sert  le 
thème  d'introduction,  au  milieu  d'un  fouil- 
lis orchestral  que  j'aurais  besoin  d'entendre 
une  fois  encore,  puis  mademoiselle  Panthès 
se  tait  assez  longtemps  et  repique  pour 
nous  amener  à  la  pt*ésentation  du  premier 
thème  faite  par  les  bois,  des  Bois  pleins  de 
mérite,  ce  qui  ne  permet  pas  de  les  con- 
fondre avec  le  Mage  de  ce  nom  ;  un  ado- 
rable pianissimo  des  cuivres  expose  le  se- 
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cond  thème  dont  le  développement,  joint  à 
celui  de  la  première  idée,  s'effectue  au 
cours  d'une  cadence,  je  ne  vous  dis  que 
ça  !  Dans  la  péroraison,  mouvementée 
comme  celle  d'un  discours  de  Clovis  Hu- 
gues, l'orchestre  retripote  le  premier  thème 
et  les  accords  finals  ressuscitent  le  motif 
initial.  C'est  fort  beau,  ma  foi!  Un  italien 
qui  se  trouve  là  me  déclare  que  le  Patron, 
si  jamais  il  exécute  Tceuvre  de  Lazzari  de- 
vant le  roi  Humbert,  recevra  sûrement 
la  croix  de  Saint-Maurice  et  Saint-Laz- 
zari.  Allons,  tant  mieux  ! 

Pendant  VAnge,  vieux  lied  de  Wagner, 
pas  féroce,  et  orchestré  par  Mottl,  Joly 
laisse  tomber  sa  canne  avec  fracas,  j'admire 
la  pureté  des  phrases  perlées  par  nos  so- 
listes: Lederer  au  violon  impeccable,  et 
Salmon  savant  quant  au  violoncelle,  je 
rends  hommage  à  la  voix  pure  de  madame 
Héglon,  je  salue  au  passage  le  gruppetto  du 
Rheingold  et  la  terminaison  de  la  Romance 
de  l'Etoile,  et  je  constate  que  les  trois 
quarts  des  auditeurs  me  réclament  leur  ves- 
tiaire, peu  soucieux  d'entendre  les  froides 
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ingéniosités    de  la  Fileuse    mendelssoh- 
nienne,  musique  de  rouet. 

Sentimentales  et  sensuelles,  ces  danses 
de  Brahms  caressantes  et  bien  en  chair, 
de  vraies  Viennoises. 

25  janvier  189 ^i. 


P.  S.  —  Kufferath  se  hérisse  devant  De- 
bussy, adepte  de  la  nouvelle  école  du  poin- 
tillisme musical  et  de  Tamorphisme  univer- 
sel ;  le  quatuor  en  sol  mineur  lui  rappelle  la 
Rue  du  Caire  «  Rythmes  sautillants,  heurts 
violents  d'harmonies  alternant  avec  des  chants 
langoureux  du  violon,  de  l'alto  ou  du  violon- 
celle, et  qui  rappellent  le  chromatisme  des 
mélodies  orientales  ;  pizzicati  faisant  songer 
à  des  guitares  et  à  des  mandolines;  flots  abon- 
dants d'harmonies  riches,  largement  sou- 
tenues, évoquant  le  souvenir  du  Gamalang,  il 
y  a  dans  ce  quatuor  un  assemblage  curieux 
de  sonorités  tantôt  charmantes  tantôt  cris- 
pées... » 

On  est  toujours  le  réactionnaire  de  quel- 
qu'uni 


11  n'y  en  avait,  hier,  que  pour  la  huitième 
Symphonie  ;  l'orchestre  du  Conservatoire 
l'a  interprétée,  celui  du  Châtelet  l'a  savetée. 
Entre  nous,  ce  n'est  pas  l'œuvre  de  Beetho- 
ven que  j'admire  le  plus,  bien  qu'elle  soit 
dite  en  /a,  parce  que  le  principal  thème  de 
Vallegro  initial  débute  en  repour  passer  en 
ut;  pourtant  les  81  mesures  du  frétillant 
scherzando  à  deux-quatre  m'enchantent 
par  leur  grâce  mignonne,  par  leur  frais 
dialogue  des  violons  et  des  violoncelles 
sous  lequel  un  babillage  des  bois,  pianis- 
simo, chuchote  ;  pourquoi  faut-il  qu'une 
cadence  à  l'italienne,  trop  peu  imprévue, 
vienne  terminer  ce...  Mais  je  blasphème! 
Mieux  vaut  constater  que  les  abonnés  de 
Colonne  ont  fêté  le  menuet,  le  bonhomme 
de  menuet  d'autrefois,  qui  faisait   dire  à 

0. 
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Lenz  :  l'auteur  attache  au  chapeau  de  ce 
petit  rentier,  comme  une  plume  éclatante 
de  sauvage,  un  solo  de  trompette. 

Il  ne  restait  plus  de  bravos  disponibles 
en  rhonneur  du  concerto  en  ré  mineur 
(op.  70)  de  Rubinstein,  Macédoine  pour  la- 
quelle» le  nom  de  Philippe  s'imposait;  le 
baron  Freederickz,  attaché  militaire  à  l'am- 
bassade de  Russie,  applaudit  la  musique  de 
son  compatriote,  mais  le  public  se  montre 
rebelle,  comme  l'Hugues  de  ce  nom  qui 
écoute,  pensif,  entouré  de  la  rédaction  de 
VErmitage,  l'esthète  Tardivaux,  Jacques 
des  Gâchons,  frère  de  Timaigier  Andhré,  le 
yoghi  Paul  Masson,  que  mes  collègues  du 
Châtelet  empêchent  à  temps  de  s'exhiber 
le  torse  nu  comme  son  confrère  d'Izeyl,  et 
Pugno  noir  comme  un  dièze.  Tout  ça  prend 
plaisir  à  la  Marche  funèbre  d'Hamlety  pas 
mal  jouée,  ma  foi,  et  à  la  pétarade  finale 
qui  fait  glousser  de  terreur  les  petites  co- 
cottes du  poulailler. 

Réels  progrès  dans  l'exécution  des  frag- 
ments de  Parsifal  ;  peut-être  liniront-ils 
un  jour  par  être  proprement  joués.  Dans  le 
Prélude,  pas  assez  de  sentiment  mystique  et 
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trop  d'attaques  pâteuses  dans  la  Verwaind- 
lungsmusik  («  Introduction-Marche  »  tra- 
duit le  programme)  ;  il  faudrait  des  micro- 
phones pour  percevoir  l'apparition  du 
Thème  de  la  Cène,  que  Wagner  voulait 
clamé  par  six  trorabonnes,  six,  ohé  !  Co- 
lonne !  Les  cloches  à  Edouard  —  des  clo- 
ches à  melon  —  tintent  si  dégoûtamment 
qu'il  les  remplace  bientôt  par  un  piano 
dans  la  coulisse  histoire  d'utiliser  Philipp  ; 
les  coupures  continuent  à  être  saignantes  ; 
à  la  scène  des  Filles-Fleurs  raccrochant 
leur  piteux  Commène-Parsifal,  —  l'air 
d'un  martyr  Commène  au  supplice  —  on 
coud  pour  finir,  ô  gaffe  I  6  maboulisme  !  le 
motif  du  Gral  qui  vient  là  comme  un  arche- 
vêque aux  Folies-Bergère.  En  somme,  pro- 
grès réels. 


Au  Cirque,  jamais  vous  n'allez  me  croire, 
et  pourtant  c'est  vrai,  après  un  stupéfiant 
retard  qui  m'a  remplie  d'angoisse,  —  le 
docteur  Pietri  me  trouvait  la  fièvre,  —  la 
Rhénane  de  Schumann  ne  s'est  dèclan- 
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chée  qu'à  deux  heures  quarante-six.  Seize 
minutes  de  retard  !  Désormais  je  m'attends 
à  tout  de  la  part  de  M.  Lamoureux.  D'ail- 
leurs, il  l'a  dirigée  à  son  ordinaire,  c'est-à- 
dire  magistralement,  cette  Symphonie  en 
mi  bémol,  depuis  V Allegro  où  les  cors  se 
distinguent,  jusqu'au  Finale  joué  par  notre 
orchestre  avec  une  fougue  que  le  Patron 
eut  quelque  peine  à  tempérer;  la  phrase 
terminale  du  Scherzo  est  poussée  par  un 
basson  carminatif,  nourri  d'Armand  Sil- 
vestre,  et  qui,  Dieu  merci  1  ressemble  à 
l'argent  :  il  n'a  pas  d'odeur. 

Beaucoup  de  jolies  personnes  :  mesde- 
moiselles Simonnet,  plastronnées  de  satin 
blanc  ;  Moreno,  coiffée  d'un  amour  de  ca- 
pote gemmée  de  turquoise;  de  Mérode,  en 
bandeaux  (l'Opéra-Comique,  la  Comédie- 
Française,  le  corps  de  ballet  de  l'Opéra,  on 
se  met  bien  chez  nous  1).  Côté  des  hommes  : 
Pelet,  au  verbe  tonitruant  ;  les  compositeurs 
Chabrier,  Paul  Hillemacher  et  Gabriel 
Fabre  :  les  mathématiciens  Tannery,  le  ma- 
jor Heitner  à  qui  j'adresse,  de  loin  une 
grande  révérence  —  major  a  longinquo 
reverentia;  —  enfin,  Léon  Daudet,  venu 
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pour  analyser  les  Germes  et  Poussières  de 
notre  Cirque,  et  coiffé  d'un  haut  de  forme 
étincelant  comme  un  Astre  noir. 

Sur  un  Erard  que  Lyon,  de  la  maison 
Pleyel,  contemple  sans  tendresse,  made- 
moiselle Marx,  —  fort  applaudie  par  le 
grassouillet  directeur  de  Cluny  —  une  pia- 
niste potelée,  aux  cheveux  courts,  mais  à 
la  berlhe  si  longue  que  j'ai  songé  à  haute 
damoiselle  Berthe  de  Montalant,  enlève  crâ- 
nement le  Concerto  en  ut  mineur  de  Saint- 
Saëns,  dédié  au  Viennois  Door,  qui  fut  plus 
qu'un  exécutant  brillant  ;  tout  ce  qui  brille 
n'est  pas  Door.  Au  cours  du  premier  An- 
dantef  elle  saute  le  trait  qui  chevauche  sur 
les  mesures  31-32;  dans  V Allegro  vivace, 
elle  détache  très  nettement  les  arpèges  à 
six-huit  qui  cabriolent  sur  le  dessin  à 
deux-quatre  de  l'orchestre:  elle  détaille  la 
phrase  finale  en  ut,  d'allure  un  peu  ar- 
chaïque, avec  une  pureté  de  son  merveil- 
leuse ;  on  ferait  l'âne  pour  avoir  ce  son-là  ! 

De  triomphales  acclamations  saluent  le 
Camp  de  Wallenstein,  admirable  et  fou- 
gueuse symphonie  où  Vincent  d'Indy  a 
évoqué    le    souvenir    de    la   soldatesque 


158  LA.   MOUCHE    DES    CROCHES 

effrénée  grouillant  autour  du  GenersLloherst- 
feldmarschall,  brigands  wallons,  écossais 
ou  allemands  qui  bataillaient  pour  la  cause 
catholique  et  tiraient  des  mousquetades  au 
crucifix,  par  passe-temps,  dans  les  églises 
saccagées. 

Dire  qu'Engel  fut  applaudi  dans  Gliick  et 
Wagner,  c'est  un  pléonasme. 


«  FAMILLE  » 

Ah  !  dame,  nous  ne  sommes  pas  habitués, 
au  Cirque,  à  voir  pareil  public  !  Les  ou- 
vreuses du  Gymnase,  si  coquettes  sous  leur 
petit  bonnet  à  nœud  azuré,  m'ont  complai- 
samment  nommé  les  belles  personnes  qui 
fleurissaient  la  salle  hier  mercredi,  31  jan- 
vier. Il  y  en  avait  toute  une  gerbe,  mes- 
dames Angèle,  Chassang,  Froment,  Mary 
Gillet,  Jeanne  Granier,  Hayet,  Mayran,  du 
Minil,  Nina  Pack,  Suzanne  Pic. 

Et  remarquez  que  je  les  cite  par  ordre 
alphabétique;  ah!  j'ai  toutes  les  délica- 
tesses I 

Or  toutes  ces  charmantes  femmes  riaient 
du  meilleur  cœur,  comme  il  sied  quand  on 
peut  sans  crainte  exhiber    d'impeccables 
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perles  scintillant  dans  le  rouge  écrin  des 
lèvres.  D'ailleurs  le  moyen  de  ne  pas  rire 
quand  le  bon  gros  Torin  —  potache  plus 
soucieux  de  porter  ses  dictionnaires  à  bras 
tendu  que  de  les  consulter,  assez  dénué 
d'amour-propre  pour  confier  à  son  valet  de 
chambre  William  le  soin  de  traduire  ses 
versions  de  Milton,  assène  des  réflexions 
sur  le  drame  historique  massives  comme 
un  coup  de  poing  de  Corbett,  et  développe 
ses  théories  sportives  de  champion  du  Len- 
dit, devant  sa  famille  outrée,  sans  souci  du 
Len-dira-t-on. 

Plus  légers,  plus  fins,  délicieusement 
«  boulevardiers  »  au  sens  exquis  du  mot, 
les  traits  que  décoche  en  artiste  de  race 
M.  Noblet  ont  tous  porté;  quand,  après 
avoir  cité  à  la  jolie  Huguette-Yahne,  si  mi- 
gnonne en  son  allure  discrètement  yahna- 
créontique,  un  peu  de  Victor  Hugo  :  Si  tu 
veux,  faisons  un  rêve...  il  ajoute,  plein  de 
flegme  :  «  Ce  que  j'aime  dans  la  poésie, 
c'est  qu'elle  m'autorise  à  tutoyer  les  per- 
sonnes avec  qui  je  ne  me  permets  pas  ces 
familiarités  en  prose  »,  toute  la  salle  s'est 
esclaffée  et  M.  Sarcey  a  poussé  un  éclat  de 
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rire  dont  lu  joyeuse  vigueur  a  fait  sursauter 
son  voisin,  Télégant  Ganderax. 

Je  m'en  voudrais  d'oublier  Numès,  tou- 
jours expert  dans  l'art  de  composer  un  per- 
sonnage typique,  et  désopilant  dans  son 
rôle  de  Valmajour  vaguement  espagnol  qui, 
non  content  de  ténoriser  dans  les  salons, 
fait  encore  chanter  les  jeunes  filles  assez 
imprudentes  pour  lui  accorder  d'innocents 
rendez-vous  dans  le  parc  Monceau,  où  elles 
flirtent  avec  les  petites  mines  de  rigueur 
(Monceau-les-mines,  quoi  !). 

La  scène  est  charmante,  où  le  drôle,  dé- 
masqué par  le  frère  de  la  pauvrette,  le 
prend  d'abord  de  très  haut,  puis  se  trouble, 
et  cane  finalement,  contraint  de  confesser 
qu'il  n'est  pas  plus  Espagnol  que  ténor,  — 
on  Tavait  entendu,  dans  la  coulisse,  sucrer 
une  romance  avec  un  franc  organe  de  ba- 
ryton, —  et,  reconnu  pour  Belge,  mue 
insensiblement  son  chevaleresque  accent 
madrilène  en  intonations  que  ne  désavoue- 
rait point  un  habitant  de, la  rue  Montagne- 
aux-Herbes-Potagères. 

Les  spectateurs  soucieux  d'éviter  des 
conjonctivites  feront  bien  de  se  munir  de 
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lorgnons  fumés  avant  de  contempler  les 
toilettes  —  ce  coruscântes  »,  déclarait  un 
poète  symboliste  —  des  artistes  du  Gym- 
nase. C'est  une  Famille  où  l'on  se  met 
bien.  La  sortie  de  bal  de  madame  Henriot, 
les  dentelles  de  mademoiselle  Demarsy,  so- 
ciétaire affectée  à  la  récitation  des  Petits 
Lapins  roses,  l'adorable  costume  pâle  de 
garden-party  avivé  de  coquelicots  porté  par 
mademoiselle  Darlaud,  autant  de  mer- 
veilles sur  lesquelles  les  lorgnettes  fémi- 
nines restaient  incessamment  braquées. 

Pour  être  complète,  je  devrais  mention- 
ner aussi  les  élégants  vestons  du  boursier- 
amateur  Lucien  qui  doivent  faire  sensation 
sous  la  colonnade,  les  roses  dont  fleurit  ses 
jaquettes  M.  Maugé,  protecteur  de  Francis- 
quine,  —  désirable  Francisquine  à  la  loterie 
de  l'amour,  —  le  monocle  porté  avec  tant 
de  maestria  par  M.  Colombey,  et  même  le 
complet  matinal,  sobre  et  chic,  du  frère 
aîné,  le  méchant  Maurice. 

Ce  dernier  (M.  Calmettes)  n'a  trouvé  per- 
sonne pour  le  plaindre,  quand,  à  la  fin  du 
deuxième  acte,  son  frère,  agacé  de  ses  mé- 
chancetés sournoises,  lui  campe   une  gifle 
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à  renverser  la  Tour  Eiffel.  Tout  au  con- 
traire, la  salle  entière  a  éclaté  en  bravos 
qui  n'en  finissaient  plus  ;  on  a  dû  relever 
trois  fois  le  rideau  ;  jamais  gifle  n'eut  au- 
tant de  succès  depuis  celle  de  M.  Abraham 
Dreyfus. 

Un  mot  des  décors.  Le  premier  —  un 
salon  riche  et  fraîchement  décoré  (comme 
M.  Jean  Rameau)  —  est  très  réussi  ;  le  se- 
cond également,  qui  représente  une  serre,, à 
Croissy,  une  serre  fleurie,  délicieuse,  où 
l'Anglaise  énamourée  —  madame  Ver- 
nières,  sculpturale  en  sa  robe  smaragdine 
—  ne  demanderait  qu'à  suivre  en  com- 
pagnie de  son  darling,  Maurice,  le  judi- 
cieux précepte  des  Ecritures  :  <c  Croissy 
et  multipliez  ». 

Pas  une  avarie,  pas  un  accroc,  des  bra- 
vos continuels,  un  ouragan  d'acclamations 
quand  Noblet  est  venu  jeter  au  public  le 
nom  d'Auguste  Germain  ;  la  seule  chose 
que  je  déplore,  et  Tout-Paris  le  regrettera 
comme  moi,  c'est  que  cet  article  consacré  à 
Famille  n'ait  pu  être  écrit  par  M.  Tout-le- 
•Monde. 

P.  S.  —  L'incendie  de  la  rue  Richer  ayant  rôti 
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pas  mal  de  décors,  les  journaux  d'éditeurs  de 
musique  réclament  tous  une  réfection  immé- 
diate, mais  ils  ne  sont  pas  d'accord  sur  les 
œuvres  qu'il  urge  de  remonter. 

C'est  ainsi  que  VArt  musical  s'inquiète  de 
Tabarin  avec  un  sérieux  que  l'ombre  du  bon 
Alphonse  Leduc  ne  peut,  j'en  suis  sûre,  s'em- 
pêcher de  trouver  réjouissant;  quant  au  Mé- 
nestrel,  il  exige  qu'on  s'occupe  du  Cid  sans  tar- 
der, et  veut  qu'on  nous  reserve  au  plus  tôt 
Francesca  di  Rimini  (ah  !)  ou  le  Mage  (oh  1). 


Notre  deuxième  séance  du  jeudi  a  réussi 
très  gentiment-,  mais  j'ai  eu  beau  chercher, 
il  m'a  été  impossible  de  découvrir  plus  de 
trois  ou  quatre  de  ces  têtes  connues  qui  font 
l'orgueil  et  la  joie  de  nos  concerts  domini- 
caux; une  demi-douzaine  de  prêtres,  quel- 
ques lieutenants  d'infanterie,  trois  cents 
élégantes  jeunes  personnes,  élèves  de  Dié- 
mer  ;  René  Benoist,  délégué  par  le  Moni- 
teur ;  le  compagnon  Charles  Chatel,  qui  me 
promet  le  service  —  ophtalmique,  s'entend, 
—  de  la  Revue  libertaire,  et  le  peintre  G. 
d'Espagnat  (un  nom  à  réjouir  Chabrier) 
dont  l'envoi  a  soulevé  un  véritable  enthou- 
siasme au  vernissage  de  la  Plume,  J'allais 
oublier  Paul  Masson,  juif  errant  du  prome- 
noir, qui  cherche  en  vain  un  endroit  tran- 
quille pour  y  lire  la  revue  de  Deschamps. 
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On  a    rappelé   cinq  fois,  oui,  cinq  fois, 
M.  Diémer  après  la   Rscpsodie  hongroise, 
qu'il  a  jouée,  d'ailleurs,  avec  une  verve... 
ah  !  quelle  verve  I  Pranzini  ne  pouvait  en 
avoir  une  plus  grande.  Ce  marquis  du  cla- 
vecin, aux  cheveux  poudrés,  n'a  pas  volé  le 
chèque  (je  me  trompe  I),  le  skake-hand  que 
lui  a  concédé  le  patron.  Il  a  également  fa- 
natisé son  public  avec  le  concerto  en   sol 
mineur  de  Lalo,  vous  savez  bien,  celui  que 
traversent    de    patriotiques  souvenirs   de 
l'Hymne  russe;  dans  la  seconde  partie,  les 
bois  ont  délicieusement   soupiré  le  thème 
mélancolique  et  doux  que  suit  le  petit  solo 
en  triolets  perlé, par  Houfflack,  et  M.  Dié- 
mer nous  a  gratifiés  d'un  trille   qui  dura 
sept  minutes  trois-quarts.  Modestie  incom- 
préhensible !  il  ne  nous  a  pas  joué  une  seule 
de  ses  œuvres  ;  je  mentirais  si  je  préten- 
dais les  adorer  toutes,  mais  la  moins  bonne 
vaut    toujours   mieux,  n'est-ce  pas  ?   que 
cette  nigaude  petite  Fileuse,  de  Gojamin 
Bandard  ! 

Un  peu  ficelle  VAndunte  pour  cordes  du 
Tchèque  Dvorak,  mais  gentil  tout  de  môme. 
Quand  tonna  le   «  Cortège  de  Bacchus  », 
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tiré  de  Syima,  mademoiselle  Déflaux,  — 
artiste  de  genre,  —  amoureuse  du  grand 
air,  et  qui  en  avait  assez  de  jouer  les  Sylvia 
Pellica,  sortit  avec  un  furieux  tapage,  sans 
que  mes  collègues  éperdues  réussissent  à 
l'arrêter  ;  qui  saura  mettre  un  frein  à  ta  fu- 
reur, Déflaux?  Le  patron  lui  lançait  des  re- 
gards torves,  l'air  aussi  mécontent  que  le 
père  Ambroise  Thomas,  le  jour  où  il  apprit 
que  la  décoration  demandée  par  lui  pour 
Delaborde  venait  d'être  octroyée  à  Emile 
Pessard. 


F.  S.  —  Le  Guide  musical  s'affirme  défen- 
seur imprévu  de  Juda-Edouard  contre  l'Ou- 
vreuse. Soit,  causons.  La  feuille  colonniale 
éciût  :  «  L'orthodoxe  Ouvreuse  feint  d'igno- 
rer que  les  coupures  faites  par  M.  Colonne  au 
finale  du  premier  acte  de  Parsifal  ont  été  indi- 
quées par  Wagner  lui-même. . .  Faisant  modes- 
tement trop  bon  marché  de  l'érudition  que 
Francisque  Sarcey  lui  concède  dans  un  récent 
feuilleton,  la  spirituelle  Ouvreuse  dit  que 
le  finale  de  Parsifal  se  donne  généralement 
dans  ces  conditions  aux  concerts  d'Allemagne, 
de  Belgique,  de  Hollande,  sans  qu'on  y  ait 
jamais  trouvé  à  redire...  »  et  patati,  et  patata. 

Avocat,  il  s'agit  d'un  lapin  —  que  nous  pose 
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Colonne  —  non  point  de  l'Allemagne  ou  bien 
de  la  Belgique  ;  au  lieu  de  vous  échauffer,  ve- 
nez entendre  au  Châtelet  ce  finale  charcuté 
sans  miséricorde,  et  vous  verrez  si  jamais 
Wagner  a  autorisé  les  amputations  qu'on  y 
inflige  gaillardement  à  son  œuvre  ;  par  la 
même  occase,  vous  entendrez  le  motif  du  Gral 
servir  de  conclusion  aux  luxurieuses  invites 
des  Blumenmœdchen^  vous  vous  rappellerez 
les  indications  formelles  données  à  ce  sujet 
par  Wagner  (que  vous  n'êtes  point  seul  à 
lire,  croyez-le  bien),  vous  regretterez  voire 
éloquence  dépensée  en  faveur  de  ce  Pro- 
custe  sémite,  et  vous  inviterez  à  profiter 
sur  un  verre  de  gueuze  lambic  votre  petite 
crotje  parisienne. 


Oh  1  l'admirable  séance,  où  furent  aug- 
mentés le  renom  de  Lamoureux,  Tire  du 
Ménestrel  (qui,  déclarant  le  Prélude  de 
Parsifal  «  fort  ennuyeux  »,  déplore  «  le  ca- 
ractère scolastique  et  massif  de  la  Verwan- 
dlungsniusik),  l'admiration  dii  public  pour 
Wagner,  la  quinte  du  motif  de  la  blessure, 
la  température  de  la  salle  et  le  prix  des 
places  I  Aussi  vrai  que  le  cirque  était  plein 
comme  un  Polonais,  je  me  dispenserai  de 
noter  les  petites  faiblesses,  les  menus  ac- 
crocs, le  flottement  qui,  par  deux  fois,  m'a 
étonnée  pendant  TAllegro  final  de  la  Sym. 
phonie  rhénane^  et  dont  le  schuman 
niaque  Chevillard  a  du  cruellement  souf- 
frir ;  je  ne  révélerai  pas  non  plus  que  la 
marche  funèbre  de  Titurel  aurait  besoin 
d'être  un  peu  moins  marche  et  un  peu  plus 

10 
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funèbre,  prise  avec  des  mouvements  trop 
lents,  plus  arrachés,  si  je  puis  ainsi  dire  ; 
Colonne   ne  me    comprendrait  pas,  mais 
avec  le  Patronnons  nous  entendons  à  demi- 
mot.  Faut-il  insinuer  encore  que  vers  les 
dernières  mesures,  alors  que,  sur  les  têtes 
de  chevaliers  perdus  dans  l'extase,  Parsifal 
élève  le  Gral  étincelant,  tandis  que  les  so- 
prani  au  plus  haut  de  la  coupole  —  id  est 
derrière  la  batterie  —  murmurent  le  loin- 
tain la  bémol  qui  finit  leur  hymne  de  ré- 
demption, faut-il  dire  que  celte  mystique 
allégresse  pourrait  se  traduire  par  un  ma- 
jestueux élargissement,  plutôt  que  par  un 
accelerando  imprévu?  Non,  j'aurais  l'air  de 
chercher  au  patron  des  grals  d'Allemand. 
Mieux  vaut  vous  citer  les  têtes  illustres 
assises  —  mince  de  trope  !  —  sur  nos  gra- 
dins éblouis  :  Stéphane  Mallarmé  (à  tout 
poète,  tout  honneur),  dédicataire  d'E/eusis, 
ardent  livre  de  foi  idéaliste  prié  par  Camille 
Maucluir  ;  puis  Henri  de  Régnier  a  qui  trois 
ou   quatre  termes  suffisent  pour  «  borner 
une  relation  symbolique  de  son  rêve  vu  en 
transpareilce  »  ;  George  Vanor  dont  les  pé- 
riodes musicales  s'enlaceront  samedi  aux 
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mélodies  de  Le  Borne  ;  poète  aussi,  ce  dé- 
licieux Raymond  Bouyer  —  où  se  cachait- 
il  ?  —  qui  en  son  Paysage  s'élève  au  grand 
art  avec  le  los  des  cieux  du  Poussin,  et 
«  de  sa  main  juvénile  étreint  les  cieux  su- 
blimes ». 

Voici  une  flopée  de  musiciens,  dont  quel- 
ques-uns ont  du  talent  ;  je  ne  dis  pas  cela 
pour  Joncières  que  je  vois,  tout  baba,  si- 
gnaler à  son  voisin  Hartmann  réclosion, 
parmi  la  musique  qui  doit  accompagner  le 
déroulement  de  droite  à  gauche  du  décor, 
d'un  thème  de  Tannhàuser.  (Il  y  a  bien 
d'autres  réminiscences  que  ce  motif  du  re- 
pentir, Môssieur,  dans  ce  Parsifal  qui  se 
souvient  de  la  Walkûre  et  de  Tristan,  et 
où  Ton  trouve  même  un  rappel  du  «  Tar- 
nhelm  ».  Hélas!  nous  connaissons  de  la 
musique,  ô  Dimitri,  ô  Chevalier  Jean,  où 
les  souvenirs  wagnériens  abondent  plus 
nombreux  encore  et  qui  n'en  vaut  pas 
mieux  pour  ça  !)  Autres  croque-notes  :  Bru- 
neau,  dont  le  Guide  musical  bêche  la  der- 
nière œuvre  avec  une  maestria  qui  va  na- 
vrer le  Moulin  des  Choudens;Chabrier,  pour 
la  Gwendoline  duquel  Tout  Paris  a  les  yeux 
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d'Harald  ;  Hiie  partout  à  la  fois,  l'hiiebi- 
quiste  I  Silvio  Lazzari,  dont  je  souhaite  ap- 
plaudir quelque  dimanche  le  fier  Concerto; 
Serpette  qui  vaut  mieux  que  sa  musique, 
Paul  Puget,  et  Jacques  Durand  qui  com- 
prend bien  que  sa  place  ne  serait  pas  là 
si  je  citais  les  musiciens  par  ordre  de  mérite. 
Qui  encore?  Henry  Baiier,  plus  satisfait 
de  l'exécution  de  Parsifal  que  d'autres  es- 
thètes en  bas  âge  remplaçant  le  savoir  par 
la  sévérité  ;  Saint-Auban  qui  se  réjouit 
d'entendre  Engel  chanter  un  texte  remanié, 
de  plus  rigoureuse  prosodie  que  celui  de 
nos  programmes;  Saint-Cére  installé  sur  la 
première  chaise  du  premier  rang;  le  D""  du 
Tillet,  cardiologue  spécial  pour  les  Cœurs 
d'Actrices  ;  André  Hallays,  sévère  aux  jour- 
nalistes qui  n'ont  pas  suivi  le  cercueil  de 
Léonide  Leblanc  ;  le  svelte  Stoullig,  le 
massif  Blowitz,  le  rêveur  Pottecher,  le  vi- 
brant Ernst,  le  somptueux  Adolphe  JuUien, 
cravaté  de  blanc;  le  caustique  Paul  Robert, 
qui  a  moins  souvent  le  pinceau  que  la  nou- 
.  velle  à  la  main  ;  le  chatnoiresque  Pelet,  ex- 
pliquant les  leitmotifs  à  Gabriel  Marie,  le- 
mice-térieux  Paul  Masson,  le  noir  Poujaud, 
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le  brun  René  Benoist,  le  blond  Berardi,  le 
barbu  Pierron,  le  glabre  d'Argis,  le  Tuni- 
sien de  La  Blanchère,  le  Temporaire  Lau- 
tier,  l'Adolphe  Aderer,  le  major  Heitner,  le 
poète  voyageur  Romain  Coolus,  auteur 
d'Exodes  et  Ballades,  et  les  bailleurs  de 
fonds  de  la  Revue  blanche  ;  Téditeur 
Rothschild  et  l'éditeur  Gedalge  ;  Henri 
Amie  (ce  fervent  de  l'au-teur  d7ndiana  est 
tout  sand  dessus  dessous)  ;  Tavernier  au 
fleuret  rapide,  Le  Senne  fourré  comme  un 
fondant,  Joly  au  teint  basané,  Lyon  porteur 
d'une  indiscrète  jumelle  photographique  ; 
Bagés,  le  Tamberlick  dessalonswagnériens; 
Bidault  de  l'Isle,  magistrat  mélomane  ; 
M*^^  Devoyod  porteuse  de  seize  partitions, 
et  Kerval  l'impénétrable. 

Mirifique  interprétation  du  Prélude  par- 
sifalesque,  héroïques  trompettes,  mysté- 
rieux frémissement  des  contrebasses,  ova- 
tions, triomphe.  Dans  l'Enchantement  du 
Vendredi  saint,  le  hautbois  de  Dorel  chante 
la  phrase  exquise  et  pure  delà  Dlumenaue, 
et  quand  la  clarinette  à  son  tour  la  sou- 
pire, Engel-Parsifal  prodigue  les  caresses 
de  sa  voix  et  dit  la  grâce  des  fleurs  emper- 

iO. 
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lées  de  rosée  matinale,  leur  suavité  inno- 
cente, la  grâce  de  leur  langage,  doucement 
familier.  —  Hélas  I  je  n'ai  plus  de  place, 
mais  je  vous  dirai  la  prochaine  fois  com- 
ment, au  Cirque,  grondent  les  terribles 
tempêtes  des  cuivres  parmi  le  déchaîne- 
ment de  l'orchestre  où  gémit  la  plainte  de 
douleur  filiale,  parmi  les  sonorités  en  deuil 
que  scande  un  funèbre  glas.  Et  je  vous  di- 
rai aussi  le  merveilleux  éblouissement  du 
thème  de  Parsifal  magnifié,  lancé  dans  le 
ton  éclatant  de  re,  solennel,  grandiose, 
quand  le  jeune  guerrier-prêtre  apporte  à 
l'assemblée  sanglotante  la  confiance,  la 
force,  et,  signe  éclatant  du  pardon  divin,  la 
lance  sacrée. 

Mais  il  se  fait  tard,  j'ai  juste  le  temps  de 
ramasser  mes  derniers  programmes  (le  nom 
de  Judith  Gautier  s'y  additionne  d'une  H 
inutile)  et  de  fuir  aussi  vite  que  détala, 
poursuivi  pav  le  fidèle  Bessac,  un  électeur 
assez  audacieux  pour  distribuer,  à  la  porte 
de  notre  Cirque,  des  programmes  du  Con- 
cert-d'Harcourt. 

4  février  180 k 


Dites  donc,  Patron,  ça  n'est  pas  sérieux, 
ces  séances  du  Jeudi!  En  dépit  des  «  Deux 
heures  de  musique  »  promises  par  vos  fal- 
lacieux programmes,  Torchestre  du  Cirque 
n'a  fonclionné  que  pendant  une  heure 
trente-cinq.  Il  y  a  des  gens  qui  n'aiment  pas 
rester  sur  leur  appétit,  et  Paul  Masson  est 
de  ceux-là  :  il  ne  m'a  donné  que  deux  sous 
de  pourboire,  au  lieu  de  ses  quinze  cen- 
times coutumiers.  A  la  vérité,  si  le  menu 
était  peu  copieux,  il  a  paru  délicat,  et  le 
talentueux  pianiste  portugais  qu'on  nous  a 
exhibé  — José  Vianna  da  Motta,  Comman- 
dor  da  Ordem  de  S.  Thiago  —  n'a  qu'un 
défaut,  celui  de  trouver  toute  la  musique  de 
son  maître  Lisztbonne. 

Foin  du  Concerto  de  cet  abbé  piaffeur  ! 
Je  reconnais  avoir  eu  pour  lui,  jadis,  des 
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faiblesses,  j'en  suis  revenue  ;  il  est  en  tni 
bémol,  c'est  vrai  ;  le  senhor  pianiste  Ta 
exécuté  avec  beaucoup  de  fougue  nerveuse, 
c'est  encore  vrai  ;  j'y  ai  remarqué  d'agréa- 
bles phrases  confiées  aux  bois,  c'est  tou- 
jours vrai.  Mais  quelles  grossières  poussées 
de  cuivres  1  Quel  triangle  encombrant  1 
Quelle  affolante  incohérence  !  Petit,  mince, 
élégant,  brun,  chaussé  de  vernis  étince- 
lants  (ça  touche  un. cœur  de  femme,  ces 
pieds-là),  le  bel  étranger  a  décroché  un  tel 
succès  que  j'osais  (Vianna)  à  peine  en 
croire  mes  oreilles  :  trois  rappels,  petits 
piaulements  admiratifs  des  connaisseuses, 
crépitements  approbateurs  des  archets  sur 
le  dos  des  violons,  on  n'a  refusé  à  ce 
Lusitanien  aucun  avanTage. 

Maintenant  que  je  l'ai  couvert  de  fleurs, 
je  lui  veux  redire  que  ses  trois  machines 
de  Liszt  pour  Erard  seul  m'ont  largement 
embêtée  :  l'Etude  de  concert  —  fade  pro- 
menade Dans  les  bois  pendant  quTintérêt 
n'y  est  pas  —  aussi  bien  que- les  Rêves  d'a- 
mour, cauchemardants,  qui  voudraient  être 
du  Chopin  et  font  songer  au  filandreux 
Niedermeyer.   Quant   à    la   carnavalesque 
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Soirée  de  Vienne,  elle  vient  deux  jours 
trop  tard,  musique  de  chien  Liszt  1  D'ail- 
leurs, applaudissements  forcenés. 

Il  n'y  avait,  dans  la  salle,  que  le  docteur 
Pietri,  —  pour  soigner  l'exécution,  —  René 
Benoist  aux  cheveux  d'ébène,  Maurice 
Varret,  critique  novoséculaire,  et  Siebel 
Beleys,  dans  les  yeux  de  qui  j'aime  à  me 
mirer  (Ah  !  je  ris,  de  me  voir  Siebel,  en  ce 
miroir  î)  quand  le  patron,  trois  minutes 
avant  l'heure,  déchaîna  les  ouragans  de 
l'ouverture  du  Vaisseau  Fantôme,  «  le  plus 
bel  opéra  de  Wagner  »,  prétend  le  para- 
doxal Wyzewa,  celui,  tout  au  moins,  qui 
contient  le  plus  de  mesures  de  trémolo, 
puisque  Soubies  et  Malherbe  en  ont  compté 
jusqu'à  1,336  ;  vérifiez,  si  le  cœur  vous  en 
dit.  Pendant  que  le  rauque  aboi  des  cuivres 
sur  la  quinte  annonçant  le  Hollandais  mau- 
dit se  mêle  au  chant  des  matelots  norvé- 
giens, puis  à  la  coda  de  la  ballade  de  Senla 
(une  coda  où  nul  venenum  ne  gît),  on 
bavarde  derrière  la  porte  d'entrée  ;  Ser- 
pette instruit  une  de  mes  compagnes,  ad- 
mirative  :  «  Ecoutez,  voici  un  rappel  des 
rythmes  du  chœur  des  Pileuses,  une  imi- 
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tation  de  quantité  »  ;  on  parle  du  merveil- 
leux concert  donné  par  mademoiselle  Ma- 
deleine Ten  Hâve  ;  on  annonce  que,  ven- 
dredi soir,  celui  du  violoncelliste  Van- 
dœuvre  —  avec  le  concours  de  mesdames 
Goetz-Lehmann  et  Marthe  Storell  —  sera 
également  très  couru  ;  on  se  promet  d'ap- 
plaudir, le  10,  à  la  Bodinière,  George  Va- 
nor  expliquant TAmoitr  trahi,  de  Le  Borne 
(orgueil  de  la  maison  Leduc);  on  prétend 
aussi  que  le  patron  songe  à  diminuer  noire 
cautionnement.  Chimères!... 

Bravo,  Dorel,  pour  le  prélude  de  Tristan, 
moins  langoureusement  roucoulé  que  de 
coutume,  dit  avec  plus  de  vigueur  fruste, 
bravissimo  !  Deux  rappels  remercient  La- 
moureux,  cet  ange,  de  sa  mirifique  Che- 
vauchée des  Walkyries,  rugie  par  les 
trompettes,  les  cors,  les  trombones,  qua- 
torze cuivres,  ma  chère,  que  ponctuent  les 
cymbales  à  Bretonneau.  Et  j'ai  vu,  pen- 
dant les  fragments  des  Maîtres  chanteurs, 
Pottecher  pensif,  Saint-Auban  rêveur  (lui 
qui  sut  merveilleusement  comprendre  «  le 
rire  wagnérien  »),  mesdames  Pierson  et 
Devoyod  enthousiastes...  Tavernier,  exul- 


LA    MOUCHE    DES    CROCHES  179 


tant  quand  loiirdement  résonne  la  massive 
Marche  dos  Maîtres,  suivant  d'un  pas  tran- 
quille et  lourd  la  bannière  portée  par  l'Erz- 
philisler  Kotliner,  le  pelletier  Vogelsang, 
Nachtigall  le  tonnelier,  Pogner  à  qui  il  sera 
beaucoup  pardonné  parce  qu'il  est  le  père 
de  la  gente  Eva,  et  Beckmesser,  rédacteur 
au  Ménestrel. 

8  février  189^. 

P.  S.  —  Mercredi,  au  Concert-d'Harcourt, 
on  nous  a  sorti  la  Marche  d'un  M.  Bérou,  que 
je  ne  goûte  ni  peu  ni  bérou,  et  une  Légende  de 
Pfeiffer  pour  piano,  orgue,  orchestre,  tout 
quoi!  Œuvre  convenable  et  rasante  ;  des  ap- 
pels de  cuivre  qui  voudraient  être  tragiques, 
des  effets  de  cloches,  des  unissons  de  cordes, 
des  trémolos  d'intention  dramatique,  l'auteur 
a  mis  dedans  ce  qu'il  sait,  et  aussi  ses  auditeurs, 
qui  pensaient  s'amuser  et  crevaient  d'ennui. 

Conduite  par  le  monstre  lui-même,  la  We- 
ber'Ouverture  de  Weckerlin  est  vomitive.  Con- 
duite par  un  autre,  elle  le  serait  tout  autant. 


On  ne  devrait  jamais  incarcérer  de  finan- 
ciers les  jours  de  première  !  L'arrestation 
du  baron  de  Soubeyran  a  tenu  tant  de  place 
dans  le  journal,  hier,  que  je  n'ai  pu  dire  un 
seul  mol  delà  musique  éciito  pour  Yanthis 
par  l'ami  Pierné,  musique  plus  que  yan- 
tille,  très  fine  etméme  botticellique,  comme 
la  charmeuse  Dorsy  elle-même.  J'ai  surtout 
prise  —  attendez  donc  !  ne  croyez  point 
que  l'Ouvreuse  se  bourre  le  nez  de  tabac 
—  j'aiprisé,  donc, law  Chanson  parlée»,  dé- 
licat solo  de  flûte  en  sol  courant,  moqueur, 
sur  des  arpèges  égrenés  par  mademoiselle 
Taxy  ;  et  aussi  le  lamento  triste  et  las  (mi- 
neur) dont  la  plainte  accompagne  la  mort 
de  Tadorable  princesse  aveugle  qui  fera  ap- 
plaudir les  vers  de  Jean  Lorrain  pendant 
quinze-vingts  représentations. 

11 
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Mais  venons  au  Concert  du  Cirque  ;  on 
s'y  écrasait;  la  chaleur  était  si  violente 
qu'une  ex-cantinière  des- tirailleurs  souda- 
nais disait  à  son  mari  :  «  J'aime  mieux 
Tombouctou!  »  D'ailleurs,  comme  le  faisait 
remarquer  un  interlocuteur  de  l'ancien  pa- 
tron du  Voltaire,  placé  au  premier  rang  des 
premières,  «  Qui  n'entend  qu'un  Klotz  n'en- 
tend qu'un  son.  »  Beaucoup  de  monde,  et 
du  chic  ;  au  parquet  :  Léon  Daudet  et  la 
petite-fille  d'Olympio  venue  pour  entendre 
Bertram  a  et  sa  flûte  vantée  )),  comme  di- 
sait l'aïeul  ;  Reynier  que  j'aurais  cru  sou- 
cieux d'écouter,  chez  Colonne,  son  con- 
frère espagnol  Sarasate  ;  Galeotti,'  qui  fit 
merveille  à  la  Bodinière,  samedi  soir,  dans 
la  sonate  pour  piano  et  violon  de  Le  Borne, 
aigrement  verjutée  par  Pennequin  ;  et 
Ganne  qui  s'étonne  de  n'avoir  point  reçu 
l'ordre  de  Saint-André  en  récompense  de 
sa  Tsarine.  Puis,  çà  et  là,  les  bandeaux  de 
Moreno,  exquise  dans  Bérénicey  et  qui 
semble  la  Phénice  des  hôtes  de  ce  Cirque  ; 
Chabrier,  somnolent;  Millaud,  ténor  goûté 
dans  les  derniers  salons  où  l'on  cause  pen- 
dant qu'on  fait  de  la  musique;  Saleza,  pro- 
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fessioiinel  ;  les  mathématiciens  Tanuery 
frères  et  Humbert  ;  Raymond  Bouyer,  pay- 
sagiste en  prose  ;  Paul  Fournier,  tout  re- 
mué par  notre  exécution  de  Parsifal  ;  le 
compositeur  Henry  Kerval,  aux  yeux  étin- 
celants  sous  de  méphistophélétiques  sour- 
cils ;  maître  Fay,  notaire,  rue  Saint-Floren- 
tin (j'ai  beaucoup  connu^  jadis,  un  clerc  de 
fcon  étude,  un  beau  brun,  séduisant  et  vo- 
lage, hélas!),  enfin,  le  poète  Ilaraucourt, 
conservateur  donjuanesque,  qui  m'engage 
à  le  venir  voir  dans  son  bureau  du  Troca- 
déro  ;  il  y  aura  du  madère  et  des  ama- 
bilités, un  «  five  o'  plott  )>,  disait  l'éditeur 
Tignol. 

Parfaite,  l'ouverture  d'Obéron,  où  Reine 
a  délicieusement  murmuré  sa  phrase  de 
rêve  ;  moins  heureux,  un  autre  corniste, 
son  voisin  de  droite,  s'est  accordé  un  petit 
couac  dans  la  Symphonie  beethovenienne, 
en  cet  adagio  que  Berlioz  assurait  «  avoir 
été  soupiré  par  Tarchange  Michel,  un  jour 
où,  saisi  d'un  accès  de  mélancolie,  il  con- 
templait les  mondes,,  debout  sur  le  seuil  de 
l'Lmpyrée  ».  Je  veux  bien,  moi. 

En  vérité,  je  ne  vois  pas  ce  qu'on  pourrait 
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reprocher  ànotre  interprétation  orchestrale, 
ardente  et  fidèle,  de  Parsifal,  qui  a  valu  à 
M.  Lamoureux  une  ovation  frénétique. 
Quant  aux  chanteurs,  peuh  !  Engel,  seul, 
sait  phraser  ;  merveilleusement  il  élance 
l'action  de  grâces  :  («  Oh  !  quel  miraculeux 
bonheur  1  Du  fer  qui  ferme  ta  blessure,  je 
vois,  un  sang  sacré  découle...  »)  Et  sa  voix 
pénétrante  s'enlace  à  la  ûoraison  mélo- 
dique des  motifs  sacrés  —  phrase  auguste 
de  la  Cène,  thème  adorant  de  la  Sainte- 
Lance  —  qui  s'épanouissent  à  l'orchestre. 
Mais,  avec  Fournets,  c'est  le  Désenchante- 
ment du  Vendredi-Saint  ;  sur  la  pure  ca- 
resse des  violons,  chuchotant  en  sourdine 
la  beauté  innocente  de  la  prairie  purifiée,  ce 
Gurnemanz  détonne.  Etcet  Auguez,  comme 
il  détaille  avec  quiétude  les  tortures  du  dé- 
sespéré qui  sent  sur  lui  Tombre  de  la  mort, 
qui  clame  en  une  horrible  angoisse  les  souf- 
frances de  sa  blessure  maudite!  Insoucieux 
de  l'orchestre  qui  sanglote,  et  des  disso- 
nances affolées,  et  des  gémissantes  quintes 
augmentées,  le  tranquille  baryton  nous  ré- 
vèle un  Amfortas  qu'ennuierait  —  oh  I  pas 
beaucoup  !  —  un  bénin  rhume  de  cerveau. 
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Au  Châtelet,  beaucoup  d'auditeurs  et  de 
faudses  notes  ;  je  ne  nommerai  que  les  pre- 
miers :  AmlDroise  Thomas,  chenu;  Mazel  en 
fleur,  Delsarte  à  la  mèche  célèbre,  Léon 
Durocher,  chantre  de  la  Muse  uer^e,  Ernest 
Legrand,  massenetique  d'avenir  ;  Paul 
Masson,  qui  prépare,  pour  réfuter  Hamon, 
une  Psychologie  du  civil  professionnel,  et 
cinq  cents  Navarrais,  Maures  et  Castillans, 
venus  acclamer  Sarasate,  qui  le  mérite, 
bien  qu'il  ait  déposé,  au  milieu  du  Con- 
certo de  Beethoven,  un  vilain  point  d'orgue 
qui  sentait  bien  mauvais  !  Les  cuivres  de 
Parsifal  ont  maintes  fois  bafouillé,  comme 
aussi  les  voix  dans  la  coulisse:  pour  Mar- 
gared  Deschamps-Jehin,  j'ai  compté  en  tout 
d'Ys  amis  de  Lalo  qui  applaudissaient. 

11  février  189  ^i. 


Malepeste  I  Quel  concert,  pour  clôturer 
nos  matinées  du  jeudi  !  Le  Prélude,  l'En- 
chantenient  du  Vendredi-Saint,  enfin  le 
dernier  tableau  de  Parsifaly  voilà  un  pro- 
gramme qui  m'interdit  tout  Parsiflage.  Et 
tous  les  lustres  allumés,  et  les  auditeurs 
comme  les  lustres,  et  l'orchestre  au  com- 
plet, et  des  chevaliers  du  Gral  en  espalier 
de  chaque  côté  de  l'estrade,  et  deux  pro- 
grammes dont  l'un  blasonné  du  portrait  de 
Wagner  et  l'autre  de  citations  d'Ernst,  et 
tout  là-haut,  derrière  la  place  du  sympa- 
thique triangle  BreLonneau  (éditeur  de  mu- 
sique 13,  ru,e  d'Orsel)^  un  bouquet  d'élé- 
gantes dames  chantant  «  au  plus  haut  de  la 
coupole»  parmi  les  frémissements  ailés  des 
harpes,  parmi  les  flûtes  qui  murmurent  les 
motifs  de  foi,  l'hymne  de  Rédemption.  Avec 
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de  tels  éléments  de  succès,  —  défalckation 
faite  du  pianiste  Falcke,  —  rien  d'étonnant 
qu'un  grand  nombre  de  contemporains 
illustres  soient  venus  installer  leurs  ischions 
sur  les  chaises  du  parquet  à  6  francs  ou  les 
stalles  des  premières  à  cent  sous. 

Au  hasard  de  la  lorgnette  :  le  yoghi  Paul 
Masson  un  peu  gaga(Yoghibollard),  Loiseau 
qui  fut  critique  au  Jour  et  que  j'y  voudrais 
lire  encore,  car  il  se  montrait  doux  pour 
l'Ouvreuse,  René  Benoist  aux  yeux  trou- 
blants, Joly,  plus  cuivré  que  ne  le  sera  Loti 
au  retour  de  sa  croisade  en  Palestine  ;  le 
directeur  du  Figaro^  homme  d'excellentes 
magnard  et  de  mirifiques  pourboires  ; 
Edouard  Noël,  connu  à  cause  de  StouUig  ; 
Baronnet,  dont  le  mutisme  gros  de  menaces 
inquiète  notre  orchestre  ;  un  puéril  et  char- 
mant conclave  de  six  fillettes  en  rouge  jasant 
au  cinquième  rang  des  premières,  «  six 
belles  »  disait  Beleys  ;  le  pianiste  Galeotti 
au  faciès  lunaire  ;  son  confrère  Vianna  da 
Motta,  triomphateur  de  jeudi  dernier  et  de 
dimanche  prochain  ;  Delcourt,  romancier 
populaire  ;  mademoiselle  Régina  Ferney, 
port  de  reine  et  sourire  voltairien  comme 
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ses  noms  l'indiquent  ;  madame  Pierson, 
dont  je  porterais  sans  honte  le  jabot  coquille 
fraise  écrasée,  car  le  crime  fait  la  honte  et 
non  pas  les  jabots. 

Le  pianiste  Falcke  —  moustaches 
blondes,  élégant  sifflet,  bien  peigné,  un 
lorgnon  —  ressemble  à  Lucien  Miihlfeld, 
l'Anatole  France  de  Isl  Revue  blanche  ;  mBLl- 
gré  son  réel  talent,  il  n'a  pu  imposer  le  cre- 
vant Concerto  eu  ré  mineur,  de  Rubinstein, 
joué  avec  plus  de  grâce  que  de  force,  et 
accueilli  comme  scie  comme  ça  ;  je  l'avais 
vu  plus  chaleureusement  applaudir  au 
Gewandhaus,  de  Leipzig,  ce  jeune  homme  ; 
mais  aussi,  pourquoi  réserver  aux  Prus- 
siens la  bonne  musique  et  nous  jeter  en 
pâture  cette  longue  phrase  gnangnan,  ron- 
douillarde et  coGO,  du  Moderato  ?  Et  pour- 
quoi ne  pas  prévenir  les  amis  trop  zélés 
qu'à  vouloir,  malgré  l'ennui  du  public,  rap- 
peler deux  fois  un  soliste,  on  risque  de  faire 
éclore  des  protestations  et  siffler  des  Chut  1 
indépendants,  —  l'Ouverture  du  frei  Chut. 
Succès  pour  une  fantaisie  de  Moszkows  ki 
porte  le  nom,  si  mondain,  d'Etincelle  ! 

A  présent,  la  vraie  musique  î  Fermons 

11. 


190  LA    MOUCHE    DES    CROCHES 

les  yeux  ;  avec  une  suavité  infinie,  les  flûtes, 
les  clarinettes,  les  hautbois  soupirent  le 
thème  adouci  de  la  Foi,  et  Parsifal  en  sa 
blanche  robe  d'apôtre  répand  sur  la  tête  de 
Kundry,  abîmée  dans  son  muet  repentir, 
Teau  du  baptême  ;  tandis  que  la  forêt  et  la 
prairie  brillent  dans  la  lumière  matinale, 
un  merveilleux  épanouissement  de  mélo- 
dies jaillit  de  Torchestre,'  les  motifs  qui 
disent  l'incomparable  éclat  du  Gral  vivi- 
fiant, la  sainte  Lance  reconquise,  la  joie 
innocente  de  la  création  rendant  grâces  au 
Créateur  ;  l'imploration  ardente  s*élève  en- 
core que  nous  ont  enseignée  les  pèlerins 
de  Tannhàuser,  et  la  caresse  mélodique 
recommence  toujours,  passant  des  bois  aux 
violons,  la  Blumenaue^  le  murmure  des 
fleurs  dont  la  rosée  scintille  comme  scin- 
lillent  les  larmes  repentantes  dans  les  yeux 
de  Kundry... 

Auguez  lui-même  se  pique  au'jeu.  C'est 
avec  une  passion  que  je  ne  lui  croyais 
pas  qu'il  gémit  le  désespoir  d'Amfortas  et 
supplie  les  chevaliers  de  lui  donner  la 
mort.  «  Trempez  vos  épées  profondément, 
jusqu'à  la  garde.,.  »  Haut  les  armes!  Haut 
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les  notes  I  II  lance  des  fa  dièze,  un  sol 
même,  il  est  ma  foi  très  chic,  et  fait  oublier 
sa  veulerie  de  diruanche  dernier,  où  il  eût 
mérité  que  tous  les  diables  Tarafortas. 

15  février  189  it. 


Mais  c*est  chez  d'Harcourt  qu'on  se  dis- 
tingue !  Fidelio,  ni  plus  ni  moins  I  avec 
mademoiselle  Blanc,  délicieuse.  C'est  rem- 
pli d'éblouissantes  beautés,  il  faut  le  dire; 
avec  quelques  passages  un  peu  embêtants, 
ça,  vous  ne  me  le  feriez  pas  avouer  pour 
un  sourire  du  Patron. 

Au  premier  acte,  le  duetto  entre  Marce- 
line et  le  guichetier  m'a  paru  un  de  ceux 
qui  a-guichet  le  plus  les  auditeurs  naïfs 
de  la  rue  Rochechouart  ;  il  est  simple, 
alerte,  un  peu  grêle,  et,  comme  l'ariette  en 
ut  mineur  gazouillée  par  la  jeune  per- 
sonne, fortement  teinté  de  Mozartisme. 
Mais,  dès  la  fin  de  l'acte,  la  «  patte  »  du 
vieux  lion  se  montre,  et  l'air  farouche  du 
gouverneur,  —  point  banal  et  même  un  peu 
pizarre  —  est  d'une    déclamation  vigou» 
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reuse,  d'un  accent  beethovennien  rigou- 
reux dans  la  Bonn  acception  du  mot. 
Quant  au  chœur  des  prisonniers,  sa  grâce 
inquiète  et  son  orchestration  touchante 
m'engeôlent. 

L'admirable  Prélude  symphonique  de 
l'acte  suivant,  plein  de  terreur,  a  produit 
une  impression  énorme,  (en  très  gros  œil, 
me  souffle  un  typo  pas  sérieux)  ;  et  l'air  est 
saisissant  du  prisonnier  d'État  condamné  à 
mourir  d'inanition  par  un  gouverneur  assez 
cruel  pour  ne  reculer  devant  aucun  moyen 
((  Qui  veut  la  faim...  »  D'ailleurs,  la  voix  de 
M.  Fursty  a,  par  deux  fois,  chevroté,  en 
dépit  du  proverbe  Non  bique  in  idem. 

«  Il  y  a  sans  doute  des  beautés  dans  Fi- 
delio  ;  que  les  initiés  les  découvrent.  Quant 
à  moi,  je  ne  prétends  pas  déchiffrer  ce  for- 
midable grimoire  ;  je  n'ai  nulle  envie  de 
faire  des  ronds  dans  le  puits  de  l'Apocalypse 
pour  eu  sonder  la  profondeur.  »  Signé:  Paul 
de  Saint-Victor. 

«  Plus  j'entends  cet  ouvrage  et  plus  je 
le  trouve  digne  d'admiration.  »  Signé  :^ 
Hector  Berlioz. 
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«  Vous  voyez  combien  Beethoven  se  trou- 
vait ici  à  Télroit,  combien  il  étouffait,  sans 
parvenir  à  déployer  sa  puissance  origi- 
nelle. »  Signé  :  Richard  Wagner. 

«  L'orchestre  de  M.  d'Harcourt  a  rendu 
avec  chaleur  l'Ouverture  proprement  dite 
de  Fidelio,  celle  que  Beethoven  composa 
pour  la  reprise  de  1814.  »  Signé  ;  Adolphe 
Jullien. 

«  L'opéra  a  été  exécuté  avec  l'Ouverture 
écrite  pour  la  première  représentation  du 
20  novembre  1805-  »  Signé:  André  Gresse. 

Il  pleut  des  truismes,  la  Critique  est 
fraîche  !  Signé  :  Canrobert. 

17  février  189k. 


Adieu,  Parsifal  !  Les  aspirants  wagné- 
riens  soucieux  de  retrouver  un  écho  des 
splendeurs  que  leur  dévoila  le  Patron  de- 
vront fréquenter  assidûment  la  Bodinière 
où  l'on  exhibe  de  jeunes  partitions  wagné- 
risées  jusqu'aux  moelles  :  telle  l'œuvre, 
point  banale,  de  Le  Borne^  VAmom^  trahi 
(Leduc  éditeur,  Vanor  conférencier),  dans 
laquelle  un  monsieur  remercié  pleure  son 
lâchage  sur  le  motif  de  la  Heilands' 
klage. 

Hier,  M.  Lamoureux  nous  exhuma  les 
Bolides,  si  copieusement  sifflées  jiu  Châ- 
leau-d'Eau,  il  y  a  une  douzaine  d'années, 
que  le  Patron  —  bien  moins  doux  alors 
qu'en  l'an  de  grâce  où  nous  vivons  —  en 
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conçut  une  effroyable  haine,  non  pour  les 
merles  réfractaires 

Aux  brises  flottantes  des  deux, 
Du  beau  printemps  douces  haleinçs, 
Qui,  de  baisers  capricieux, 
Caressent  les  monts  et  les  plaines, 

mais  pour  Fauteur  méconnu  Depuis  que 
ce  "  dernier  est  mort,  le  malentendu  s'est 
dissipé. 

Cette  musique  de  rêve,  qui  se  passerait 
des  accentuations  de  chaque  temps  fort, 
propres  à  casser  le  vol  de  la  phrase  mélo- 
dique, mademoiselle  Kara  Chatteleyn  l'ap- 
plaudit, maia  moins  que  la  Fantaisie  hon- 
groise de  Liszt,  vertigineusement  enlevée 
par  Vianna  da  Motta,  moins  aussi  que  le 
chœur  des  fileuses  du  VaissesiU  fantômey 
célèbre  pour  son  ronron  de  rouet  imité  par 
des  sextolets  continus  d'altos  qui  pas- 
sionnent les  habituées  du  Cirque.  Très  bien 
jouée,  Texquise  ballade  en  la  bémol  de 
Berlioz,  Mort  d'Ophélie  (où  M.  Reyer  a 
péché  tout  ce  qu'il  a  de  mieux,  notamment 
sa  petite  affaire  des  fleurs  de  Sigurd),  pa- 
roles de  MM.  Ernest  Shakespeare  et  Wil- 
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liam  Legouvé,  mâchonnées  par  des  dames 
anonymes. 

Qui  ?  Bagès,  Boisdeffre,  Bonnières,  Bou- 
tarel,  Bréville,  Bruneau  (que  de  B  !),  le  des- 
sinateur Montégut,  mesdames  Soultzbach  et 
Hellmann,  le  pianiste  Moreau,  le  wagnériste 
Hugues  Imbert  et  madame  Pierson,  pierre 
angulaire  de  la  Comédie-Française. 


Au  Châtelet,  great  attraction,  comme  on 
dit  en  espagnol  :  travail  de  don  Pablo  Sara- 
sate  y  Navascues,  professeur  honoraire  du 
Conservatoire  de  Madrid,  directeur  hono- 
raire des  Conservatoires  de  Malaga  et  de 
Valencia,  citoyen  honoraire  de  la  ville  de 
Saint-Sébastien,  rémunéré  par  les  hono- 
raires de  Colonne,  décoré  de  l'Aigle  rouge, 
du  Lion  de  Zœhringen,  du  Faucon  blanc, 
du  Cochon  bleu,  etc.  Mieux  traités  que  les 
Marseillais  (auxquels  ce  senor  imposait  ré- 
cemment un  pot-pourri  sur  Carmen,  assez 
pot,  assez  pourri  pour  occasionner  une 
hausse  considérable  sur  le  prix  des  sifflets), 
nous  bénéfir-inmes  du  Concerto  de  Mendel- 
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sohn,  dont  l'allègre  finale  en  mi,  crânement 
enlevé,  a  réveillé  les  auditeurs  assoupis  par 
une  exécution  correcte,  sans  plus,  de  l'An- 
dante  en  ut  ;  après  le  Rondo  capriccioso  de 
Saint-Saëns,  l'enthousiasme  s'exalta  jus- 
qu'au délire.  Brrravo  !  Ole  !  Un  chapeau  ano- 
nyme dégringole  avec  fracas  du  Paradis  (ô 
Milton  1)  une  ouvreuse  frénétique  traite  de 
«  Brute  »  le  titulaire  du  fauteuil  119  (histo- 
rique), et  Sarasate  y  va  d'un  morceau  sup- 
plémentaire, de  Zarziki,  je  crois,  où  il  mul- 
tiplie les  notes  harmoniques,  les  doubles 
cordes,  les  pizzicati,  les  degueulando,  etc. 
A  Theure  où  nous  mettons  sous  presse,  on 
le  rappelle  encore.  Léon  Reynier,  Made- 
moiselle Galitzin  et  Delsart,  Diémer  et  Gau- 
pillat  semblent  aussi  satisfaits  que  Jacques 
Durand,  éditeur  de  presque  tout  ce  qu'on  a 
joué  chez  Edouard. 

Très  applaudie  dans  le  2'  Concerto  enso^ 
mineur  de  Saint-Saëns,  le  meilleur  décidé- 
ment (une  petite  phrase  en  si  bémol  du 
Scherzo,  canaille  et  jolie,  a  charmé),  la 
pianiste  Berthe  Marx  n'a  pas  fait  avec  sa 
Polonaise  un  fameux  Chopin.  Et  l'excellent 
Théodore  Dubois  s'est  avisé  d'orchestrer 
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deux  des  pièces  pour  piano-pédalier  de 
Schumann  ;  ça  vaut  mieux  que  d'aller  au 
L:afè.  Le  bel  Adagio  en  si,  malgré  son  joli 
canon  qui  n'a  point  atteint  le  but,  a  semblé 
froid  aux  écouteurs  de  chez  Colonne,  plus 
sensibles  au  basson  déluré,  qui,  dans  TAZ- 
legretto  également  en  si  (mais  mineur) 
batifole. 


Au  Conservatoire,  devant  un  public  de 
snobs  panachés  de  virtuoses  —  depuis  Ru- 
binstein  jusqu'à  Léon  Say  —  on  interprète 
en  perfection  le  Paradis  et  la  Péri.  C'est  très 
beau,  mais  il  y  en  a  beaucoup  ;  passion  cé- 
rébrale plutôt  qu'amour  de  peau,  abondance 
de  marches  harmoniques,  orchestration  mi- 
nutieusement potassée,  feux  d'artifices  sco- 
lastiques.  Madame  Héglon  chante  comme 
un  ange,  qu'elle  représente,  d'ailleurs  ;  ma- 
demoiselle Chrétien  qui  se  préoccupe  trop 
de  donner  cje  la  voix  est  une  Péri  avec 
laquelle  on  se  plairait  :  «  G  Péri,  gai  sé- 
jour... 1  ))  M.  Vaguet  ne  saurait  être  con- 
fondu avec  l'Islande,  car  il  manque  d'Hékla. 
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Des  mélomanes  craintives  s'étaient  juchées 
aux  places  les  plus  hautes,  parce  qu'en  cas 
d'explosion  ce  ne  sont  jamais  les  personnes 
du  Paradis  qui  ont  péri. 

Taffanel  a  pour  cette  œuvre  beaucoup 
d'aMoore  et  la  dirige  à  merveille,  toute. 
C'est  la  douce  phrase  en  la  bémol  à  six- 
quatre  «  Je  sais,  dans  l'enceinLe...  »  (étran- 
gement ressemblante  au  petit  machin  du 
Pré  aux  Clercs  «  L'heure  nous  appelle  ») 
qu'accompagnent,  sur  les  doubles  croches 
liées  des  altos,  des  tierces  de  clarinette^  et 
de  bassons  auxquelles  répondent  les  flûtes  ; 
c'est  l'adorable  entrée,  sur  des  murmures  de 
harpes,  de  la  Péri  venant  recueillir  le  der- 
nier soupir  d'un  héros  tombé  pour  sa  patrie 
et  que  célèbre  un  chant  de  gloire  beau, 
long,  et  un  peu  sévère.  C'est,  dans  la  se- 
conde partie,  le  chœur  brillant  des  Génies 
du  Nil  qui  prévoient  déjà  la  Chevauchée 
des  Walkyries,  suivi  des  lourds  accords  per- 
sistants de  la  Peste  décrite  en  vers  ana- 
pestes, ou  du  moins  qui  devraient  l'être. 
La  grande  scène  est  admirable,  où  la  jeune 
fille  cherche  et  trouve  la  mort  dans  le  der- 
nier baiser  de  son  amant  ;  le  ténor  solo,  en 
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une  phrase  extatique  de  beauté,  célèbre  ce 
dévouement  surhumain,  et  la  Péri  berce  les 
défunts  avec  le  très  connu  «  Dors  noble 
couple  »,  adorable  quand  les  chœurs  célestes 
viennent  l'accompagner  de  leurs  invisibles 
voix.  La  troisième  partie  a  moins  emballé 
le  public  ;  poui'tant,  l'air  (n^  20)  de  la  Péri 
déçue  «  Trompée  !  Chassée  !  »  est  d'un  sen- 
timent dramatique  aPériciable,  quand  le 
diable  y  serait  !  Et  le  chœur  double  (rien  de 
Marcel  Schwob)  «  0  saintes  larmes  du  cou- 
pable !  »  a  fait  dire  à  Léonce  Mesnard  qu'il 
se  figurait  Schumann  montant  dans  les  ré- 
gions éthérées  pour  y  retrouver  Palestrina, 
Schiller  et  Klopstock...  (ah  !  pas  Klopstock, 
de  grâce,  ou  je  m'er^vais  1)  En  avant,  Taffa- 
nel,  marche,  Lalla  Route  est  belle  et  nos 
vœux  l'accompagnent. 

18  février  ISOk. 


Beau  ïûoiide,  beau  programme,  belle 
exécution  au  Cirque  d'Eté.  Dès  Touverture 
du  concert,  celle  du  Freischûtz  ravit  tous 
les  cœurs  ;  Reine  et  ses  trois  co-cornistes 
soupirent  avec  beaucoup  de  «  Gemuth  » 
leur  douce  phrase  rêveuse,  en  artistes  qui 
se  donnent  à  leur  art  cor  et  âme;  un  vio- 
lon gaffe,  nul  ne  s'en  aperçoit.  AU  right! 
—  Puis  trois  crétins  antifrankistes  chutent 
les  EolideSy  bouffée  de  brises  au  mélodieux 
murmure,  printanière  haleine,  caresse  qui 
bruit. 

Ce  chœur  gracieux  des  fileuses  du  Vais- 
seau-Fantôme, dont  la  chanson  court  et 
bourdonne  en  même  temps  que  les  rouets, 
piquée  de  notes  moqueuses  de  hautbois, 
c'est  du  très  joli  Waguer  pour  Parisiennes, 
et   qu'elles   entendraient    volontiers    une 

12 
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douzaine  de  fois  bon  an  Daland.  La  marche 
funèbre  de  la  Gœtterdsemmerung  les  re- 
quiert moins,  pourtantsi  puissante!  M.  La- 
moureux  vous  conduit  ça  comme  un  dieu, 
mes  enfants,  depuis  les  sombres  coups  de 
timbale  en  ut  dièze  jusqu'à  l'effacement 
dans  la  nuit  du  sinistre  cortège  «  suivi  par 
les  blancheurs  plaintives  de  la  Lune  »  ;  pen- 
dant que  les  vassaux  de  Siegfried  gravissent 
la  montagne,  portant  le  cadavre  de  leur 
maître  couché  sur  son  bouclier  de  guerre, 
tous' les  motifs  s'envolent  de  l'orchestre, 
qui  disent  la  jeune  gloire  du  héros  frappé 
par  derrière,  les  malheurs  sous  lequels  gé- 
mit sa  race,  l'amour  coupable  et  si  doux  de 
Siegmund  pour  Sieglinde  ;  le  thème  des 
malheurs  des  Wœlsungen  pleure  aux  cla- 
rinettes et  aux  bassons,  et  la  trompette 
lance  à  toute  volée,  impérieuse  et  vibrante, 
la  fanfare  de  l'épée  à  laquelle  l'ami  Ernst 
—  pour  so  délasser  de  ses  merveilleuses 
traductions  de  Wagner  —  vient  de  consa- 
crer, dans  la  Rivista,  musicale  de  Bocca, 
une  centaine  de  pages,  pas  plus. 

Avant  que  le  patron  entame  Parsifal,  un 
coup  d'œil  sur  nos  gens  :   voici  le  major 
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Heituer^  qui  serait  d'avis  de  jouer  en  ma- 
jeur tout  le  TrsLuermarsch  pour  le  rendre 
moins  triste;  des  musiciens  :  l'ami  Georges, 
ce  Mehiiel  de  l'avenhlie  Hoche,  Lutz 
mélancolique,  le  baron  de  la  Tombelle, 
aussi  calé  en  bicyclette  qu'en  contrepoint, 
Chabrier  distrait,  Galeotti  au  visage  blanc 
et  rond  comme  la  Lune,  Gabriel  Marie  en 
train  de  s'abîmer  les  paumes,  tant  il  se  plaît 
à  serrer  les  mains  amies,  — le  serrement  du 
jeu  de  paumes  ;  —  au  parquet,  Albert  Carré 
mélomane  qui  finirabienpar  quitter  le  Vau- 
deville pour  rOpéra  ;  aux  premières  :  l'astro- 
nome Maurice  Lefèvre  qui  montre  les  étoiles 
aux  assidus  de  l'observatoire- Bodinier; 
Millaud,  ténor  salonnier  accoutumé  à  chan- 
ter «  sur  le  timbre  »,  tout  hardigné,  pardon 
indigné  de  voir  une  débutante  qui  a  besoin 
de  ses  appointements  pour  vivre  conspuée 
chez  Carvalho,  phrynétiquement;  Frémine 
au  fré  minois,  Charles  Joly  et  Chassaigne 
de  Néronde,  wagnéristes  sans  défaillance  ; 
l'opulent  F.  Ratisbonne;  Bourdel-Skobeleff, 
Talliciante  de  Mérode  accourue  s'édifier 
en  Parsifal  au  sortir  de  la  Madeleine 
où  sa  grâce  de  Forain  boLticellique  a  fort 
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aguiché  les  dévots  de  la  messe  de  midi.  (Je 
vous  dirai  quelque  jour  un  distique  dédié 
à  cette  gente  ballerine  qui  n'a  de  plats  que 
les  bandeaux.)  Qui  encore?  Paul  Masson, 
décidé  à  mettre  en  aphorismes  la  Journée 
parlementaire  de  BsiVTQS  ;  lefélinigre  Henri 
Rivière,  l'anarchiste  Chatel  qui  me  bom- 
barde... de  déclarations  ;  Maître  Jullemier, 
^mule  de  Jullefavre  ;  une  plantureuse  ar- 
tiste aux  dents  éblouissantes,  si  ressem- 
blante à  Rachel  Boyer  que  ce  doit  être  elle  ; 
enfin  Saint-Pol  Roux,-  séduit  par  la  Danse 
macabre,  lui  qui  sut  peindre  les  fossoyeurs 
sculptant  des  parallélogrammes  de  vide 
(ou  parallélipipèdes,  peut-être)  où  enfouir 
les  reliquaires  du  néant. 

Ouragan  d'enthousiasme  après  Parsifal  : 
le  Patron,  trois  fois  rappelé,  revient  saluer 
en  se  faisant  des  anses  avec  Auguez  et 
Fournets  ;  chapeaux  brandis,  baisers  fémi- 
nins lancés  à  travers  l'espace,  cris  :  «  Vive 
Charles!  »  Moi,  je  pleurais  d'émotion  dans 
un  coin.  Admirable  d'intensité,  l'expres- 
sion donnée  au  sol  de  la  Schmerzensfigur 
du  Thème  de  la  Cène  d'où  provient  la  Hei- 
landsklage;  mais  les  connaisseurs   n'ont 
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pas  besoin  qu'on  leur  explique  cela,  et  les 
autres  n'y  comprendraient  rien.  «  Mon  im- 
pression ne  varie  pas,  déclare  Barbedette, 
la  résultante  pour  moi,  c'est  l'ennui.  » 
Qu'est-ce  qu'on  pourrait  bien  trouver  pour 
t'amuser,  petit  difticile,  petit  sénateur?  des 
marcheuses?... 


Chez  Colonne,  madame  Marx  —  manches 
courtes,  cheveux  courts,  concerto  long  — 
enlève  crânement  la  sixième  Rapsodie  de 
Liszt,  et  la  re  commence  après,  tout  entière  ; 
diable!  Prestigieuse,  TEtude-Valse  en  ré 
bémol  de  Saint-Saëns!  Sarasate  est  criblé 
de  bravos  après  l'allégro  en  la  mineur  un 
peu  mince  du  Caprice  de  Guiraud.  Malgré 
son  bon  vouloir,  Colonne  ne  peut  bisser 
l'enlr'acte  de  YArlésienne;  La,  Nuit  et 
VAmour,  d'Holmes,  c'est  agréablement 
banal,  et  banalement  agréable.  Quant  au  pré- 
lude de  la  Reine  Berthe,  je  n'en  parle  pas, 
par  décence. 

25  février  i89k. 


Dùt-on  croire  TOuvreuse  soudoyée  par  Co- 
lonne (il  s'est  bien  trouvé  un  polygraphe  as- 
sez vaseux  pour  prétendre  ses  Lettres 
payées  par  Lamoureux),  je  n'iiésite  pas  à 
dire  que  l'Edouard  du  Châtelet  fait  œuvre 
pie  en  exhumant  des  pages  comme  le  Re- 
quiem berliozien;  si  ses  choristes  mâles 
braillaient  moins  férocement,  je  serais  en- 
core plus  contente  de  lui,  mais  on  ne  peat 
pas  trop  demander  à  la  fois.  Seulement,  ce 
que  ce  concert  mortuaire  a  donc  dû,  a  dû 
donc,  raser  les  rigolos  du  Ménestrel  et  le 
daim  de  l'Evénement!  Que  va  dire  le  vieux 
folâtre  dénommé  Barbedette,  qui  déclare  la 
Marche  funèbre  de  la  Gœtterdeemmerung 
peu  faite  pour  réjouir  son  âme  de  patachon 
indestructible?  Que  va  penser  le  jobard,  dis- 
simulé sous  le  pseudonyme  rabelaisien  de 
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Torchet,  qui  s'embête  aux  Béatitudes^  et 
s'en  vante,  et  m'accuse  d'avoir  parlé  de  to- 
nalités qui  n'existent  qu'en  son  imagina- 
tion farceuse,  et  me  morigène,  et  cite  Pas- 
cal, et  veut  faire  l'ange?  Mais  laissons  ces 
pauvres  critiques  dont  les  idées  logent  en 
garni,  et  qui  n'auront  jamais  opinion  sur 
rue.  Je  n'ai  déjà  pas  tant  de  place,  à  peine 
assez  pour  mentionner  l'énorme  succès 
remporté  le  27  février  au  Cirque  par  l'Eu- 
4erpe  —  Schuré,  directeur  —  qui  nous  a 
fait  entendre  l'austère  et  beau  Requiem 
de  Schumann,  dirigé  par  Duteil  d'Ozanne, 
un  blond  pas  commode,  hein,  mesdames 
les  choristes? 

Venons  à  l'autre  Requiem^  celui  de  Ber- 
lioz; il  a  valu  à  Colonne  des  ovations  sans 
fin  et  un  public  des  plus  flambants.  Quel- 
ques transfuges  :  Chabrier  et  Bonnières  ; 
un  poète  :  Laurent  Tailhade,  que  le  souci 
de  ses  imminents  palabres  à  la  Bodinière 
n'empêche  point  d'admirer  les  déhanche- 
ments du  chef  d'orchestre  :  «  Qu'importe, 
si  le  geste  est  beau  1  »  Puis,  au  hasard,  le 
berliozophage  Lazzari,  Hugeorges  et  lliie 
Guesimbert,  Adolphe  JuUien  et  son  gentil 
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Boisard,  Diémer  qui  joue  avec  une  grâce 
féminine,  Augusta  Holmes  qui  compose 
avec  de  masculines  vigueurs,  l'ours  Jon- 
cières  et  l'amateur  Dujardin. 

On  ne  boude  pas  devant  la  dépense  au 
Châtelet!  Pour  le  Tuba  mirum,  débal- 
lage de  cinq  paires  de  timbales,  deux  gros- 
ses caisses,  et  quatre  chœurs  de  cuivre  lo- 
gés aux  quatre  coins  de  Torcheslre,  Co- 
lonne faisant  le  pot.  Dimanche  prochain  il 
y  aura  deTartilierie.  Quand  tout  ça  a  toni- 
trué  à  la  fois,  les  bravos  ont  éclaté,  et  plus 
d'une  trompe  d'Eustache  a  dû  faire  comme 
eux;  quel  chahut!  je  n'avais  pas  entendu 
applaudir  si  formidablement  depuis  la  pièce 
antipanamiste  et  chèquespearienne  de 
Maurice  Barrés.  Oserai-je  dire  que,  souli- 
gnée par  trois  trombones  seulement,  l'en- 
trée du  Commandeur  donjuanesque  me  ter- 
rifie plus  que  ces  fracassantes  orgies  de 
sonorités?  Dans  le  solennel  Rex  tremen- 
dœ,  de  poignants  Salvame  syncopés  ;  dans 
Hostias,  une  orchestration  pas  banale,  trois 
flûtes  en  haut,  huit  trombones  en  bas,  rien 
au  milieu;  et  des  coups  de  cymbale  étouf- 
fés, épatants;  le  petit  Warmbrodt  se   dis- 
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tingue  dans  l'adorable  Sanctus,  où  les  vio- 
lons filent  dans  le  haut  de  bien  jolies  te- 
nues, et  décroche  des  si  bémol  à  se  mettre 
à  genoux  devant.  Nous  recauserons  de  tout 
cela  la  semaine  prochaine,  et  j'espère  que, 
le  11  mars,  l'aimable  Pickaert,  chargé  d'ac- 
compagner les  chœurs  sans  accompagne- 
ment, ne  déchaînera  plus  son  harmonium 
une  mesure  trop  tôt. 


Chez  nous  victorieuse  exécution  de  la 
symphonie  en  si  bémol  Schumanienne; 
ah!  Patron,  il  n'y  a  encore  que  toi!  Vous 
apprendrai-je  que  l'austère  phrase  de  VAn- 
dante  devient  le  motif  initial  de  Vallegro 
vivace,  mais  complètement  transformée, 
sur  un  autre  degré,  avec  une  allure  toute 
différente?  Vous  avouerai-je  que  je  vois 
avec  émotion  «  battre  le  jeune  sein  »  de  la 
comtesse  Viviane  de  Brocelyande,  férue 
du  larghetto  si  pur,  et  délicat  comme  ce 
lumineux  et  quasi-printanier  dimanche? 
J'aime  mieux  vous  confier  que  mademoi- 
selle Kara  Chatteleyn  —  robe  bleue  pastil- 
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lée  de  noir  —  n'a  pas  fanatisé  les  foules 
avec  le  copieux  concerto  en  mi  bémol,  de 
Beethoven,  joué  cahin-kara.  En  revanche, 
il  m'a  toujours  paru  que  la   partition  de 
Namouna,  était  dans  son  espèce  une  admi- 
rable chose;  il  faut  voir  comme  c'est  joué 
chez  nous!  surtout  le  thème  enmz,  si  abon- 
dant et  juteux  avec  ses  variations  trompet- 
tiques  (Dorel,  jouvenceau  timide,  s'alarme 
ainsi  que  la  biche  hautbois)!  A  la  populaire 
allégresse  de  sa  parade  foraine,  je  crois  que 
Lalo  eût  été  surpris  de  voir  coudre,  comme 
on  le  fait  au  Cirque,  la  danse  de  Namouna, 
étoilée  de  secondes  augmentées  très  rue-du- 
Caire;  n'empêche  que  le  flûtiste  Bertram 
la  perle  à  ravir  et  salue  les  applaudisseurs 
fier  comme  un  Pan. 

Vulgaire  et  truqué,  le  Chant  provençal 
de  M.  Mandl  réussit,  que  chevrote  l'invi- 
sible madame  Bodin  d'un  organe  juste 
mais  èPuisais;  ça  finit  comme  une  gargouil- 
lade  célèbre  de  Tagliafico,  Pauvres  fous! 
En  revanche,  le  Scherzo,  lui,  n'en  finit  pas. 
Froid  polaire;  je  n'en  dis  pas  plus,  de  peur 
que  le  Patron  ne  me  cUercbe  une  querelle 
d'AlleMandl. 
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La  renommée  de  notre  Orchestre  est 
telle  que  les  provinces  les  plus  lointaines 
envoient  des  délégués  au  Cirque  ;  Tinspec- 
teur  d'académie  Cornet  est  expédié  par  Châ- 
lons-sur-Marne,  et  Amiens  nous  députe  le 
conseiller  François  de  La  Haye.  Et  puis, 
Tout-Paris  est  là,  depuis  le  compositeur 
Marty  jusqu'à  la  sociétaire  Blanche  Pierson 
sans  oublier  le  juge  d'instruction  Franque- 
ville,  et  ce  peintre  aux  mots  sicruels  pour  les 
Polichinelles  de  la  palette  qu'on  l'a  surnom- 
mé Becque-Degas.  J'ai  gardé  pour  la  fin  le 
plus  spirituel  des  affûteurs  de  couplets,  parce 
qu'en  France  toutferny  par  des  chansons. 


* 


Au  Conservatoire,  exécution  de  fragments 
des  SainteS'Mariesde-lsi'Mer,  oratorio- 
gounodien-provençal  du  Patriote  Paladilhe 
joué  il  y  a  deux  ans  dans  une  église  de  sa 
cité  natale,  à  Sontpellier,  ville  dont  il  est 
le  hérault. 

On  m'a  reproché  souvent  mes  personna- 
lités ;  l'auteur  de  Mandolinata  ne  saurait 
encourir  pareil  blâme  ;  il  n'en  a  aucune, 
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sa  musique  est  correcte,  gentille,  banale, 
comme  une  chambretle  d'iiôlel  suisse.  Le 
prélude  maritime  a  une  certaine  grâce 
molle  ;  sur  une  pédale  d'orgue,  des  violons 
murmurent  en  sourdine,  et  peu  à  peu  les 
voix  de  l'orchestre  viennent  s'unir  à  eux, 
puis  les  trois  Maries  (Madeleine,  —  Salomé, 
—  Jacobé)  gazouillent  des  choses  agréable- 
ment quelconques,  installées  dans  un  ba- 
telet  qui  vogue  sur  la  mer  pleine  de  ca- 
resses ;  une  tempête  que  j'ai  bien  entendue 
vingt  fois  dans  ma  folâtre  de  vie  sert  de 
contraste  obligé  à  ces  quiétudes  et  s'apaise 
à  la  voix  de  Jésus-Clément,  pour  laisser 
la  phrase  du  prélude  roucouler  de  nou- 
veau, et  Tembarcation  aborder  en  Pro- 
vence. Digue  ligue  vengue! 

Dans  la  quatrième  partie,  fête  rustique 
pour  laquelle  les  païens  ont  convoqué  le 
Pan  et  Tarrière-Pan  de  leurs  vignerons 
chantant  «  la  vigne  où  vont  les  grives  »  — 
car  Gallet  allitére,  tu  quoque!  N'y  a  plus 
d'enfants  !  —  Arrivée  du  trio  des  maris 
(ces  maris  me  font  toujours  rire  1)  et  de 
leurs  compagnons,  qui  célèbrent  la  foi 
chrétienne  :  VAnathème  pesait  sur  moiy 
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déclare  Marie-Bosman-Magdeleine,  en  une 
phrase  point  laide.  Sur  ce,  Lazare,  calé  en 
rabdomancie,  fait  jaillir  une  source,  car, 
tout  ça,  voyez-vous,  mes  enfants,  c'est  de 
l'eau  claire. 


4  mars  189 ^i 


Pas  beaucoup  de  monde,  hier,  au  Cirque: 
Stéphane  Mallarmé  qui  supporte  gaillarde- 
ment les  attaques  de  la  Revue-Brunetière 
où  Doumic,  je  crois  (Doumic  or  not  Dou- 
mic),  déclara  scandaleusement  démuni  de 
talent  l'auteur  du  Guignon  ;  l'exquise  in- 
terprète d'icelui,  Camée  ;  le  doux  Maurice 
Pottecher;  Gabriel  Fabre  aux  armoricaines 
chansons;  Bruneau,  ce  Gil-Blasphémateur; 
Raymond  Bouyer  qui  souflrait,  samedi  soir, 
au  Concert  d'Harcourt,  de  si  mal  entendre 
Auguez  et  ses  notes  voilées  de  Sachs- 
aphone  ;  Diémer  aux  cheveux  d'argent  ; 
Revnier  à  la  moustache  d'ébène,  et 'le  di- 
recteur  de  Chaptal  qui  vend  la  science  au 
prix  Coûtant.  Et  puis,  c'est  tout;  j'ai  fait, 
pour  ma  part,  trois  francs  cinquante  ;  dé- 
duisant ce  que  je  verse,  il  me  reste  qua- 
rante sous.  Et  j'ai  dû  avaler  En  forêt,  de 
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Galeolti,  par  dessus  le  marché.  Crève  donc, 
société,  crève  !  Heureusement  que  la  pre- 
mière symphonie  de  Schumann  a  été  per- 
lée, mieux  encore  que  dimanche  dernier. 
Lanteirès  au  cœur  lanigère  (ainsi  nommé 
parce  qu'il  porte  l'Hélène  dans  son  cœur, 
et  il  n'est  pas  le  seul),  Lanteirès,  donc, 
pleurait  d'attendrissement  quand  les  vio- 
loncelles dévidaient,  langoureux,  la  douce 
phrase  du  Larghetto,  parsemée  des  pizzi- 
cati  de  nos  violons  incomparables. 

A  propos  de  violon,  je  ne  suis  pas  folle 
du  Rondo  capriccioso,  de  Saint-Saëns,  que 
le  Hongrois  Lederer  joue  sans  faute  et  sans 
flamme;  le  public,  séduit  par  la  morbide^za 
du  petit  passage  en  ut,  vaguement  habane-. 
resque,  et  par  des  la,  très  haut  perchés,  ap- 
plaudit ce  brun  professeur,  coté  à  l'école 
Monge,  et  dont  les  élèves  promettent  Monge 
et  merveilles.  —  Sans  doute  j'ai  tort,  mais 
je  trouve  que  la  musique  écrite  par  Listz 
pour  les  mirlitonesques  couplets  de  Dumas 
père,  Jeanne  d'Arc  au  supplice^  n'est  pu- 
celle  qu'il  nous  faut  aujourd'hui  :  beaucoup 
de  haut  bois  (pour. symboliser  le  bûcher,  je 
pense),  un  refrain  orphéonard,  d'un  1830  ! 
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des  trompettes  ridicules  annonçant  la  ban- 
nière ((  où,  par  la  victoire  bénis,  de  Jésus- 
Christ  et  de  sa  mère  les  deux  saints  noms 
sont  réunis  »,  c'est  à  réhabiliter  Cauchon  I 
Qui  réhabilitera  Galeotti,  sa  suite  poé- 
tique (?)  en  six  rasoirs,  En  Forêt  !  Pas  une 
idée  personnelle,  des  sonorités  chipées  à 
Gustave  Charpentier  dans  «  Aurore  »,  le 
Wald^çeben  tranquillement  replacé  dans 
((  Sous  bois  »,  de  joyeux  souvenirs  d'Hol- 
mes, et  de  Chose,  et  de  Machin,  et  de  Mas- 
senet  surtout,  car  les  élèves  de  Franck  se 
mettent  à  faire  du  Massenet,  à  présent.  (Si, 
par  un  heureux  retour,  les  élèves  de  Masse- 
net  tâchaient  de  confectionner  du  Franck  !) 
La  «  Chasse  »  remet  en  mémoire  l'éner- 
gique et  malpropre  apostrophe  de  Voltaire 
aux  Welches  :  «  Vous  êtes  la  Chasse  du 
genre  humain  !  »  Après  le  «  Crépuscule  » 
final  —  rien  de  celui  des  Dieux,  hélas!  — 
où  sont  ramenés,  lamentable  salade,  le 
motif  de  la  «  Source  »  exposé  par  les  trois 
flûtes  et  les  deux  harpes  qui  croient  imiter 
le  bruit  de  l'eau,  les  cuivres  cynégétiques, 
les  trucs,  les  poncifs  et  les  ficelles,  presque 
tous  font  «ouf!  »  quelques-uns  font  «  chut!  » 
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Faiblement  applaudie  sur  le  bûcher  de 
Rouen,  la  longue  B.  de  Montaland  susurre, 
non  sans  charme,  les  Rêves  wagnériens, 
précurseurs  de  Tristan,  bien  préférables  à 
la  Grande  Marche  de  fête^  orchestrée  à  la 
mélinite  pour  tympans  américains,  et  qui 
détiendrait  le  record  du  chahut  musical  si 
le  Tuba  mirum  de  Berlioz  n'existait  pas. 


Il  a  congrûment  fonctionné,  chez  Co- 
lonne, ce  chambardant  Tuba  dont  un  fana- 
tique voulait  à  toute  force  une  seconde  édi- 
tion, prudemment  refusée  par  Edouard  qui 
craignait  de  voir  s'écrouler  le  plafond  du 
Châtelet  sur  son  public.  (Et  quel  public  I) 
Albert  Sorel,  secrétaire  de  la  présidence  du 
Sénat;  Paul  Masson,  ex-baryton  du  tribunal 
de  Pondichéry  ;  René  de  Récy  qui  va  re- 
commander aux  lecteurs  de  la  Revue  bleue, 
incessamment,  —  hum  !  —  mes  Rythmes 
et  Rires,  Delsarte  enchanté,  semble-t-il,  du 
Lacrymosa,  pourtant  coco  ;  Eymieu  que 
charme  l'aride  fugue  en  ré  bémol  de  l'i/o- 
sanna;  Alcanter  de  Brahni  féru  de  ce  Sanc- 
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tus,  soutenu  par  les  notes  aiguës  de  la 
flûte,  après  lequel  on  rappelle  trois  fois  le 
valeureux  Warmbrodt,  etc.,  etc.)  La  psal- 
modie, sans  accompagnement  du  Kyrie, 
monotone,  sol,  sol,  sol,  sol^  sol,  sol,  sol, 
Tont-ils  assez  démarquée,  tous  !  Reyer, 
dans  les  litanies  de  Salammbô,  Massenet, 
dans  la  prière  d'Escla,rmoncie,  Cui,  dans 
r  «  Angélus  »  du  Flibustier,  Re-Massenet, 
dans  l'invocation  des  douze  cénobites  de 
Thaïs,  qui  est  la  question  du  jour  :  Thaïs 
the  question,  et  d*autres  encore  que  la  pu- 
deur m'empêche  de  nommer. 


En  dépit  des  circulaires  anonymes  lan- 
cées par- ceux-ci,  du  papier  timbré  lancé 
par  ceux-là,  Wagner  et  Ernst  —  Tun  tra- 
duisant l'autre  —  triomphent  au  d'Har- 
court  ;  version  en  prose,  souvent  asso- 
nancée,  parfois  rimée,  toujours  excellente; 
Cette  sélection  des  Maîtres  Chanteurs 
vient  de  soulever  un  enthousiasme  quejes 
meilleurs  amis  de  l'impétueux  traducteur 
(et  je  me  flatte  d'être  du  nombre,  hein, 
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Alfred?)  n'osaient  prévoir  si  flamboyant. 
Après  l'ouverture,  dirigée  avec  une  fan- 
taisie savoureuse,  les  applaudissements 
crépitent...  et  ne  s'arrêtent  plus;  on  bisse 
l'adorable  quintette,  on  acclame  Auguez- 
Sachs,  cordonnier  qui  ne  perd  pas  alêne, 
Gibert  de  Franconie  ravit  les  dames,  le 
choral  passionne  Marty,  séduit  Hartmann, 
contente  Kerval,  enchante  Pierre  Veber, 
ahurit  le  major  Heitner,  fascine  Durand 
fils;  Joly  exulte,  les  violoncelles  (bravo, 
Bourgeois  I  )  se  distinguent  pendant  la 
Valse  des  Apprentis,  les  cuivres  bafouil- 
lent un  peu,  l'orgue  imprévu  ne  gêne  per- 
sonne, hurrah  !  Imperturbable,  une  dame, 
au  second  rang,  lit  la  Cendre  de  Van- 
derem,  jolie  figure  de  keepsake,  coiffure 
dix-huit-Cendre-ante. 


Cependant,  au  Conservatoire,  les  n*"'  3 
et  4  des  Saintes  Maries  de  la  Mer  endor- 
ment une  assistance  d'élite  :  le  duc  de 
Massa,  Georges  Hile,  madame  Potocka, 
Charles  Lefebvre,  Widor,   Oppenheim,  la 
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Krauss,  et  j'en  passe.  0  la  merveilleuse 
exécution  de  cet  oratorio  propret  où  Pala- 
dillie  coquette  avec  Massenet,  pille  Gou- 
uod,  se  souvient  de  Meyerbeer  et  n'oublie 
pas  Delibes  ;  Cornubert  fait  le  Christ,  les 
Iremolos  de  violons  chromatiques  font  la 
tempête,  le  public  fait  un  nez  1  Agréable 
«  sacrifice  rustique  »  genre  Sapho  avec 
gruppetli  des  bois,  gentille  phrase  de  ma- 
demoiselle Bosman,  accompagnée  par  le 
violon  solo  (Lebrun)  et  le  violoncelle. 
Auditoire  sibérien.  Cette  température  con- 
vient aux  ours. 

11  mars  189  ^à. 


13 


«  thaïs  » 


Bien  que  les  ouvreuses  passent  pour 
cancanières,  il  me  parait  superflu  d'appor- 
ter mon  contingent  au  lot  d'indiscrétions 
copieuses  que,  depuis  huit  jours,  le  mu- 
sicien de  M.  Gallet  fait  insérer  dans  les 
«  Courriers  des  Théâtres  »,  moyennant 
finance  —  Thaïs  is  money.  D'ailleurs,  je 
ne  saurais  égaler  en  imprévu  les  révéla- 
tions de  mon  aimable  confrère  Jules  Hu- 
ret,  grâce  à  qui  Tout-Paris  sait,  depuis  hier, 
que  Phryné  fut  écrite  pour  Sybil  Sander- 
son  par  son  habituel  Massenet  ;  pourvu 
qu'on  ne  vienne  pas,  à  présent,  nous  infor- 
mer que  l'auteur  de  Thaïs  est  M.  Saint- 
Saëns  !  Les  amis  de  ce  dernier  n'appren- 
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draient  pas  sans  quelque  ennui  qu'il  mit  la 
main  au  pelii  chalet  de  nécessité  construit 
par  MM.  Gallet  et  Massenet  à  l'aide  de 
pierres  arrachées  à  l'œuvre  adorahle  édifiée 
par  France  ;  tels  les  terrassiers  turcs,  pour 
installer  un  bastion  sur  TAcropole,  accu- 
mulèrent en  un  tas  sacrilège  les  bas-reliefs 
et  les  colonnes  du  temple  de  Nike  Apteros. 
Si  je  fais  ainsi  parade  de  mes  connaissances 
helléniques,  c'est  dans  Tespoir  que  —  pour 
l'amour  du  grec  —  Anatole  France  souffrira 
que  je  l'embrasse. 

Erémitique,  le  décor  du  premier  acte 
nous  transporte  en  cette  Thébaïde  où  les 
cénobites,  portant  le  cilice  et  la  cucuUe, 
habitaient  des  cabanes  de  branchage  et 
d'argile;  palmiers,  cactus,  mépris  des  biens 
périssables,  force  des  esprits,  chère  faible 
(pain,  sel,  hysope,  pas  de  café),  benedicite 
en  IsL  dit  par  l'onctueux  Delpouget  ;  au  fond, 
le  Nil,  impression  excellente  ;  le  décora- 
teur a,  du  premier  coup,  mis  dans  le  Nil. 
Les  jumelles  se  braquent  avec  ferveur  sur 
la  Vision  qui  montre  à  Delmas-Athanaël  le 
théâtre  d'Alexandrie  où,  sur  un  rythme 
haletant,  lèche-motiv  des  pantomimes  per- 
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verses,  Thaïs  (représentée  ici  par  mademoi- 
selle Mante)  simule  avec  d'inquiétantes  pré- 
cisions les  amours  de  Vénus  ;  tous  les 
connaisseurs  en  plastique  déclarent  cette 
chute  de  reins  des  plus  louables,  et  l'on 
conçoit  que  la  mimique  ardente  et  les  argu- 
ments à  posteriori  d'une  courtisane  encore 
si  loin  de  sa  conversion  finale  troublent  le 
solitaire  ému  par  ce  que  M.  de  Curel  appel- 
lerait «  l'Envers  d'une  future  sainte  ».  As- 
tucieusement, pendant  neuf  mesures,  les 
violons  tiennent  le  do,  pour  faire  com- 
prendre toute  l'importance  que  celui  de 
Thaïs  a  sur  les  résolutions  d'Athanaël. 

Au  deux,  charmant  panorama  d'Alexan- 
drie, aux  coupoles  blanches,  étincelant 
entre  le  double  azur  de  la  mer  et  des  cieux. 
Cette  vue  inspire  à  Athanaël  un  air  consi- 
dérable où  il  salue  la  ville  en  mi  (bonne 
phrase  des  cors  sur  le  dessein  des  violons), 
pour  la  maudire  ensuite  «  comme  un  temple 
hanté»  en  do  mineur,  et  enfin  invoquer  les 
Anges  avec  harpes,  cymbales,  conviction  et 
succès. 

Exquise  dans  le  roman,  la  scène,  au 
théâtre,  n'est  que  gentille,  des  deux  es- 
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claves  qui  affublent  Tanachorète  de  pa- 
rures pas  ruineuses,  bandeau,  robe  d'Asie, 
bracelets,  destinés  à  lui  donner  l'air  d'un 
Satrape  dont  le  luxe  puisse  éblouir  les  naïfs, 
un  (S)  attrape-nigaud  ;  mesdames  Héglon  et 
Marcy,  toutes  deux  habituées  du  Cirque 
d'Eté,  y  chantent  le  plus  galamment  du 
monde  ;  Nicias  a  Pair  d'un  marchand  de 
dattes,  et  le  quatuor  «  Ne  t'offense  pas...  » 
d'une  alerte  inspiration  d'Offenbach. 

On  attendait  avec  impatience  le  renou- 
vellement d'un  incident  dont  on  s'était  fort 
égayé  à  la  répétition  générale,  je  veux  par- 
ler de  la  trahison  d'une  agrafe  qui  avait 
permis  au  public  de  contempler  nue  jus- 
qu'à la  ceinture  mademoiselle  Seinderson, 
très  ennuyée  du  contretemps  et  ne  sachant 
plus  à  quel  sein  se  vouer.  Les  amateurs  de 
chair  fraîche  en  ont  été  pour  leurs  frais  et 
ont  dû  se  contenter  de  la  musique  seinpho- 
nique  accompagnant  l'air  de  Thaïs,  câline- 
ment  ironique  :  «  Qui  te  fait  si  sévère?  »  où 
les  traits  légers  des  violons  répondent  aux 
cascades  de  perles  égrenées  par  la  flûte 
d'Hennebains  ;  un  aimable  troupeau  de 
courtisanes     aux     jambes     concupiscibles 
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murmure  au  pauvre  Alhanaël  des  mois 
troublants  ;  Thaïs,  sur  de  grands  frôlements 
voluptueux  des  harpes,  prend  des  poses 
inviteuses,  son  manteau  vert  tombe,  le  ri- 
deau aussi,  par  malheur.  Ça  commençait  à 
devenir  intéressant. 

Sachez  qu'au  quatrième  siècle  après  Jé- 
sus-Christ les  appartements  des  courtisanes 
d'Alexandrie  ressemblaient  aux  expositions 
de  lapis  d'Orient  (solde,  fin  de  saison)  ;  sa- 
chez aussi  que  les  couplets  de  Thaïs  à  son 
miroir  se  trouvent  déjà  dans  Manon  et 
qu'elle  les  agrémente  d'un  contre-?^e  qui 
enthousiasme  le  public  ;  sachez  enfin  qu'A- 
thanaël,  moins  indulgent,  vocifère  contre 
la  pauvrette  des  malédictions  qu'on  devrait 
épargner  à  une  personne  si  mignardement 
potelée. 

Pour  ramener  le  calme  en  nos  âmes, 
M.  Berthelier,  violon-solo  de  son  état,  file 
une  méditation  religieuse  que  nous  enten- 
drons encore  au  moment  du  trépas  de 
Tliaïs,  et  qui  sera  très  demandée  dans  les 
églises  où  se  célèbrent  les  mariages  riches. 

Les  événements  se  précipitent  :  devant 
la  maison  de  la  courtisane,  Athanaël  veille, 
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tandis  qu'au  loin  murmure  une  amusante 
musique  d'un  orientalisme  bien  parisien, 
derboukas  martelées,  glockenspiellimpide, 
flûtes  qui  pleurent;  le  moine  brise  une 
statue  de  TAmour  (tant  il  Eros  !)  qu'aurait 
dû  défendre  contre  son  iconoclastie  un 
gracieux  cantabile  ;  soutenu  par  de  furieux 
accords  de  trombones,  il  brave  la  foule  qui 
veut  le  lapider  et  ne  s'apaise  que  grâce  au 
stratagème  d'amis  assez  dévoués  pour  dé- 
tourner la  fureur  populaire  en  lui  jetant  des 
poignées  d'or  ;  le  procédé  n'est  pas  à  la 
portée  de  toutes  les  bourses. 

Sans  un  neuf-huit  qui  ressemble  énergi- 
quement  à  la  célèbre  Aragonaisedu  Cid^  le 
ballet  serait  raté  de  fond  en  comble,  malgré 
ses  sphinges,  son  Andaute  d'orgue,  son 
génie  du  mal  en  perruque  rousse  emprunté 
au  magasin  d'accessoires  (ÏExcelsior;  les 
bandeaux  plats  de  mademoiselle  de  Mérode 
et  la  grâce  légère  de  mademoiselle  Mauri 
obtiennent  cependant  leur  succès  habituel; 
Delmas  se  révèle  mime  excellent  dans  sa 
muette  invocation  à  l'Etoile  de  Rédemp- 
tion, qui  projette  sur  lui  un  cône  de  clarté 
lunaire,  un  cône  comme  la  lune. 
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Dernier  tableau  :  dans  un  cloître  qui 
manque  de  caractère,  comme  Athanaël, 
Thaïs  meurt  au  milieu  de  «  femmes  élues  », 
—  chez  nous,  elles  ne  sont  même  pas  élec- 
teurs!—  pleines  d'un  recueillement  que  com- 
prendront ceux  qui  vous  connaissent,  ô  Paix 
de  nonnes  !  L'abbesse  est  madame  Beau  vais, 
et  j'en  suis  bien  Oise  ;  la  courtisane  repen- 
tie, toute  de  blanc  vêtue,  est  étendue  sur 
un  lit  pour  un  (ça  doit  la  changer)  et  les 
abonnés  constatent  avec  plaisir  son  aimable 
embonpoint.  Je  constate  avec  moins  de 
plaisir  que  le  grand  duo  final  appassionato, 
avec  sa  phrase  à  trois  étages,  nous  ramène 
aux  plus  mauvais  jours  d'Hérodiade.  D'ail- 
leurs il  est  acclamé. 

—  Un  Tanagra  engraissé,  cette  Sybil. 

—  Oui,  un  Tanagras-double. 

16  mars  i89k. 


Samedi  soir,  on  s'écrasait,  40,  rue  Ro- 
chechouart;  Marsick  et  ses  cheveux,  Saiiit- 
Pol  Roux  et  sa  magnificence,  Gustave 
Charpentier  et  sa  pipe  en  terre,  Charles 
Joly  et  son  imposante  partition  d'orchestre, 
Hiie  et  ses  htierlements  motivés  contre 
l'inexpérience  enthousiaste  des  auditeurs 
qui  déchiquetaient  d'applaudissements  in- 
tempestifs la  trame  wagnérienne,  Gabriel 
Marie  et  sa  stupéfaction  des  mouvements 
inaugurés  par  M.  d'Harcourt  dans  l'ouver- 
ture des  Maîtres  chanteurs  (un  lento  initial 
et  une  streLte  italienne  tout  à  la  fin),  l'au- 
teur (ÏEélène  et  sa  sympathie  pour  Wa- 
gner qui  lanLeirésse,  Andrès  et  son  accent 
hacheur  de  paille,  Bretonneau  et  ses  théo- 
ries subversives,    Adolphe   JuUien  et  ses 
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dures  apprécialions  des  mélodies  massene- 
tiques,  «  d'une  légèreté  conventionnelle  el 
d'une  gaieté  laborieuse,  »  —  Thaïs  pater 
qualis  filia,  —  vingt  autres  que  je  n'ai  pas 
la  place  d'énumérer,  acclamaient  la  version 
d'Alfred  Ernst,  précise  et  lyrique,  charmeuse 
et  fîaéle,  strictement  parallèle  à  la  phrase 
musicale,  juxtaposition  rythmique  d'une  si 
ingénieuse  souplesse  que,  pour  obtenir 
d'exactes  correspondances  de  sonorités, 
Tauteur  a  réussi  à  distribuer  les  rimes  de 
ses  strophes  suivant  des  lois  identiques  à 
celles  qu'adopta  son  dieu,  Wagner  ;  œuvre 
assez  réussie,  en  un  mot,  pour  s'être  attiré 
les  anathèmes  d'un  Schlesinger,  dur  pour 
le  «  trivial  assemblage  de  mots  »  comme 
pour  la  musique  «  vide  et  insuffisante.  » 
Ces  gens  du  Ménestrel  me  manqueront 
bien,  quand  ils  viendront  à  disparaître. 


Hier,  au  Cirque,  le  ténor  Gibert  s'est 
imaginé  de  revenir  à  l'ancienne  adaptation 
wildérique  ;  aussi,  malgré  de  véritables 
prouesses  de  gosier,  une  diction  des  plus 
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nettes,  fort  goûtée  de  Bagès  qui  s'y  con- 
naît, des  la,  attaqués  avec  un  superbe  en- 
train, son  «  Preislied  »  n'a  pas  excité 
autant  d'enthousiasme  que  la  veille,  — 
mais  plus,  cependant,  que  la  Symphonie 
du  Viennois  Bruckner  (vous  savez,  ce  vieil 
Autrichien  qui,  à  la  première  de  Parsifal, 
disait  à  Wagner  :  «  Bravo,  Richard,  c'est 
merveilleux  !  Mais,  si  tu  entendais  ma  sep- 
tième symphonie  1...  »)  Je  n'ai  jamais  en- 
tendu celle-là,  mais  la  troisième  me  suffît. 
Elle  est  très  bien  faite,  elle  est  en  ré  mi- 
neur^ elle  m'embête  un  peu,  bien  que 
M.  Lamoureux  la.  conduise  épatamment; 
au  cours  de  V Allegro  qui  dure  bien  trois 
quarts  d'heure,  du  moins  il  m'a  semblé, 
Marty  s'assoupit,  Gabriel  Fabre  somnole, 
Joncières  roupille,  d'Argis  ronfle,  et  je  suis 
obligé  de  réveiller  les  sœurs  Iiivernizzi 
pour  leur  glisser  des  petits  bancs;  durant 
V Adagio^  Reine  au  cor  impeccable  se  livre 
à  de  merveilleuses  acorbaties,  et,  au  Scher- 
zo, les  altos  sont  tout  fiers  de  ronronner 
une  petite  phrase  pas  trop  laide.  Le  Senne 
dodeline  de  la  tête  tandis  que  les  violons 
dévident  au  Finale  un  motif  de  ballet,  dis- 
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tingué  comme  Nini  Palte-en-l'Air,  sous  le- 
quel grondent  de  longues  tenues  des  cui- 
vres, cependant  que  violoncellistes  et  con- 
tre-bassistes s'usent  les  doigts  à  pincer 
leurs  cordes.  C'est  fini,  Hippolyte  Lemaire 
se  frotte  les  yeux,  madame  de  Soullzbach 
pousse  un  gros  soupir  de  soulagement,  Si- 
gisraond  de  Motta  et  Vianna  de  Stojowski 
échangent  des  coups  d'œil  navrés,  Hue  se 
rhue  dehors,  rien  ne  m'ôtera  de  Tidée  qu'il 
file  aa  Châtelet. 

Très  applaudie  par  madame  Héglon,  sa 
coesclave  de  Thaïs^  madame  Marcy  se  pré- 
sente en  petite  robe  du  matin,  blanche  et 
noire,  et  gazouille  du  Le  Borne  ;  cet  Amour 
de  Myrto  n'est  pas  précédé,  comme  à  la 
Bodiiiière,  d'une  conférence  figue  et  raisin 
de  George  Vanor,  mais  réussit  tout  de 
même,  dût  cette  constatation  peiner  le  ré- 
vérend Léon,  frère  laid  de  V Art  musical  ; 
la  deuxième  partie,  «  Berceuse  »,  ravit 
toutes  ces  dames,  sans  défense  contre  des 
violons  murmurant  con  sordini  de  douces 
choses,  pendant  que  des  trilles  de  flûtes 
re|)roduisent  le  rire  des  faunes  avec  une 
fidélité  faunographique  ;  et  «  TAube  »  avec 
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ses  rythmes  alertes  à  six-huit  et  à  trois- 
huit,  remporte  uirsuccès  aubéliscal  ;  quant 
au  ((  Chant  d'amour  »,  ses  erotiques  ar- 
pèges en  ré  bémol  troublent  jusqu'à  Paul 
Masson  ;  c'est  tout  dire  I 

On  a  rappelé  le  Patron  après  le  duo  de 
la  Gœtterdsetnmerung  et  on  a  eu  bien  rai- 
son. Quelles  vagues  de  musique  1  Quel  bain 
de  sons!  (Simonis-Empis,  éditeur).  De  la 
grotle  où  leurs  amours  s'abritent,  sortent, 
enlacés,  Siegfried  et  Briinnhilde  ;  dit  par 
la  clarinette,  le  motif  de  la  guerrière  passe 
aux  violoncelles,  s.e  répand  dans  tout  l'or- 
chestre, ruisselle,  et  les  cuivres  clament 
le  thème  héroïque  de  Siegfried  ;  en  échange 
de  l'armure  dont  elle  lui  fait  don,  le  par- 
rain du  fils  de  Wagner  passe  au  doigt  de 
l'Aimée  l'anneau  magique  forgé  par  le  par- 
rain du  fils  de  Magnard  ;  puis,  chevauchant 
Grane,  il  franchit  la  muraille  de  flamme 
qui  protège  la  Walkyrie  et  court  à  des  vic- 
toires nouvelles  ;  et  longtemps,  debout  sur 
la  pointe  du  roc,  Briinnhilde  écoute  s'éloi- 
gner la  fanfare  du  cor  d'argent. 
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J'adresse  aux  musiciens  du  Châtelet  mes 
sincères  compliments  ;  dirigés  par  le  ca- 
pellmeisterMottl,  ils  ont  interprété  en  maî- 
tres Berlioz  et  Wagner.  Les  immenses  traits 
ascendants  des  violons  dans  le  prélude  de 
Tristan^  l'élargissement  majestueux  qui 
termine  l'ouverture  des  Maîtres  Chanteurs, 
la  Bacchanale  enfiévrée  du  Venusberg,  ils 
ont  tout  rend^u  à  merveille.  Chevillard  pre- 
nait note  des  applaudissements  et  avait  à 
faire  ;  Poujaud  pleurait  d'enthousiasme 
dans  le  cou  d'Hallays,  Jacques  Durand  dé- 
plorait l'absence  de  son  père  (après  tout,  il 
n'était  pas  si  à  plaindre  chez  nous),  Mes- 
dames Gallet,  Jaëll,  Holmes  déchiraient 
leurs  gants,  Gabriel  Marie  criait  :  «  Enfin, 
voilà  un  homme  qui  dirige  comme  moi  !  » 
Le  traducteur  de  Méléagre  affirmait  à  Henri 
de  Régnier  quMl  n'aurait  pas  donné  sa 
place  pour  dix  Louys,  Ernst  fumait  d'allé- 
gresse, Hillemacher,  Diémer,  Risler,  Hu- 
gues Imbert,  de  Bonnières,  Barrère,  tous 
les  Rde  l'assistance  exultaient,  Tallanel  et 
Duteil  d'Ozanne  acclamaient  leur  grand 
confrère,  Leroux,  Widor,  Luzzari,  Co- 
quard,  Halphen,  Dukas,  pas  dégoûtés,  ré- 
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valent  des  composiLious  que  dirigerait  ce 
triomphateur  ;  tous  rendaient  justice, 
comme  je  fais  moi-même,  à  l'orchestre  Co- 
lonne, excellent  dès  que  ce  n'est  pas  Co- 
lonne qui  le  conduit. 

P.  S.  —  Je  ne  puis  assez  louer  la  façon  lit- 
téraire, pour  ainsi  dire,  dont  ce  fougueux  Alle- 
mand interprète  le  plus  littéraire  des  compo- 
siteurs français,  Berlioz.  Sous  sa  direction, 
l'orchestre  parle,  les  phrases  prennent  un  re- 
lief tout  scénique,  les  leitmotifs  vivent,  le 
drame  se  précise,  les  coups  de  théâtre  écla- 
tent ;  le  caractère  inégal,  passionné,  poétique 
et  violent  de  l'œuvre  berliozien  est  mis  en 
lumière  avec  une  aveuglante  splendeur. 

il  mars  189k. 


Après  le  bouillant  Mottl,  c'est  l'onctueux 
Hermann  Lévi  qui  remplace  Colonne,  pour 
la  plus  grande  joie  des  Parisiens  toutébau- 
bis  de  découvrir  que  l'orchestre  du  Cbâle- 
let  possède  des  qualités  à  l'occasion.  Et 
quels  Parisiens!  Tous  démarque,  depuis 
Meilhac  (de  l'Académie),  au  faciès  endormi 
de  Bouddha  bienveillant,  jusqu'à  Mangin 
(de  l'Opéra),  prodigue  d'applaudissements 
envers  son  grand  collègue  de  Bayreuth. 
Assez  de  diamants  et  de  cravates  blanches 
pour  que  le  secrétaire  embusqué  derrière 
le  contrôle  soit  obligé  d'arborer  ses  lunettes 
bleues  :  voici  le  comte  de  Lariboisière,  dont 
la  présence  est  d'heureux  hospice  ;  JuUien 
qui  ne  m'a  pas  encore  envoyé  son  dernier 
livre  de  musicographie  (à  quoi  penses-tu, 
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Dodophe  ?)  ;  Steiner,  Kerval,  Varet,  de 
Bonnières,  Tiersot,  Lazzari,  Victor  Roger 
qui  ferait  des  folies  (dramatiques)  pour  en- 
tendre un  joli  solo  de  Clarynette,  Joseph 
Reinach,  boule  noiraude,  Montel,  Chabrier, 
Dukas,  Paul  Masson,  Bemberg,  Diémer, 
Delsart,  Alcanterde  Brahrn,  Marsick,  Hart- 
mann, Le  Borne,  Ernst  qui  rédigea  le  topo 
incandescent  d'enthousiasme  du  pro- 
gramme ;  enfin,  ils  étaient  tous  là. 

Petit,  nerveux,  sec,  virant  de  droite  à 
gauche,  une  humble  contenance  et  pour- 
tant Toeil  luisant,  le  capellmeister  dirige 
d'abord  TentraînanLe  Huldigungs-Marche 
de  Wagner,  assez  ressemblante,  par  en- 
droits, aux  Maz^î'esc/ianieurs  pour  que  l'on 
se  demande  si  Ernst  ne  va  pas  la  traduire 
enfrançais";  les  cuivres  trillentpâteusement, 
comme  de  fervents  catholiques  qui  auraient 
trop  mangé  de  morue.  Puis,  c'est  l'adorable 
Siegfried-Idyll  qu'on  n'entend  jamais,  à 
Paris,  joué  avec  cette  grâce  légère  et  cette 
discrétion  en  quelque  sorte  intime;  tous 
applaudissent  avec  fureur,  sauf  Tami  Saint- 
Auban  sur  l'admiration  duquel  une  réminis- 
cence du  couplet  «  Quand  je  suis  sur  Co- 
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cotie,  qui  trotte,  qui  trotte  »  jette  un  peu 
d'Om67'e (musique  de  Flotow).Le  subtil  sé- 
mite élargit  d'une  façon  imprévue  le  mou- 
vement quand  rentre  le  cor  lançant  la  fan- 
fare de  Siegfried,  mais,  comme  il  presse  le 
motif  d'amour  de  Brunnhild,  Azaïs  est 
content. 

Je  crois  que  Beethoven,  s'il  entendait  sa 
symphonie  en  /*a,  conduite  par  Hermann 
Lévi,  serait  très  satisfait;  je  crois  aussi 
qu'il  serait  très  étonné,  car  les  mouvements 
qu'on  a,  vendredi  soir,  couverts  de  bravos, 
ne  doivent  pas  être  exactement  ceux  qu'il 
avait  indiqués.  Les  classiques  en  ont  grincé 
de  colère,  surtout  à  l'audition  du  Menuet, 
si  ralenti,  que  la  phrase  de  cor  prend  une 
importance  inattendue.  Moi,  je  n'y  vois 
aucun  inconvénient;   Dukas  exulte. 

Quant  à  l'exécution  de  Parsifal,  elle  est 
enthousiasmante,  et  fait  honneur  à  ces 
braves  musiciens  que  je  me  repens  d'avoir 
blagués  parfois,  mais  qui  se  sont  révélés 
dignes  de  leur  nouveau  chef  d'orchestre  ;  il 
faudrait  tout  louer,  le  fondu  des  cuivres, 
l'admirable  élargissement  de  la  musique 
qui    accompagne   le    changement   de   dé- 

44. 
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cor,  la  pénétrante  douceur  des  accom- 
pagnements du  hautbois  dans  1'  «  En- 
chantement du  Vendredi  Saint  »  (entre 
nous,  Longy  —  qui  ne  vaut  pas  le  Dorel 
du  Cirque —  est  très  supérieure  son  con- 
frère de  Bayreulh),  la  vigueur  presque  si- 
nistre des  pizzicati  de  contrebasses,  les  fré- 
missements des  timbales  (bravo,  Vizen- 
tini  !)  les  chevaliers  assis  sur  les  ban- 
quettes, les  voixde  la  coulisse,  le  piano  qui 
simule  les  cloches,  et  Hermann  Lévi  qui 
nous  restitue  intégralement  le  passage  am- 
puté par  Tirrévérencieux  sécateur  de  son 
coreligionnaire  Edouard. 

Après  Grieg,  on  nous  exhibera  Taffanel, 
Parés  en  uniforme,  le  Patron  avec  un  faux 
nez  (pour  que  les  fidèles  de  Colonne  ne 
l'assassinent  pas),  Richter,  Chevillard, 
Danbé,  Mayeur,  Mangin,  Gabriel  Marie,  et 
le  Châtelets'intitulera  :  Aurendez-vous  des 
chefs  d'orchestre. 


* 


Au  Cirque,  le  Patron  n'a  pas  lésiné  ;  com- 
mencé ce  Vendredi  saint,  le  Concert  con- 
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tinuait    encore   le   dimanche  de    Pâques. 

Je  comprends  que  M.  Lamoureux  multi- 
plie les  numéros,  puisque  chacun  d'eux  lui 
vaut  une  ovation.  Après  la  Chevauchée  des 
WalkyrieSy  un  certain  nombre  d'emballés 
parlent  de  le  porter  en  triomphe  et  les  bra- 
vos retentissent  avec  un  tel  fracas,  que  le 
vilain  Blowitz,  réveillé  en  sursaut,  croit 
déjà  à  une  facétie  d'anarchiste  ;  quand  il 
constate  que  l'explosion  n'est  que  d'en- 
thousiasme (ça,  c'est  du  style),  pouf!  il  se 
rendort. 

Venus   pour    applaudir  leur    camarade 
Marcy,  agréable    Iseult,    dont   un  regard 
charmé  remarcy  leur  zélé,  j'aperçois  mes- 
dames Bréval  et  Lowenz,  puis  Saléza,  et  la 
charmante    Région,    enfin    tout    l'Opéra. 
L'éditeur   Durand,  aux  yeux  vifs,  est  là 
aussi,  etBeyer,  illustre  sous  la  colonnade, 
etBardet,  habile  à  dompter  les  coursiers, 
et  Joly  aux  gestes  amples,  et  le  peintre  Bil- 
lotte  qui  pour  se  garantir  des  courants  d'air 
enveloppe  sa  tête  d'un  journal,  comme  un 
pot  de  fleurs. 

Houlflack  est  pourri  de  talent,  mais  ce 
concerto    de   Wienawski,  quelle  ordure  ! 
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Dans  le  duo  du  Crépuscule  des  dieuxy 
notre  orchestre  fait  merveille  ;  c'est  un  dé- 
lice d'ouïr  le  Fahrenlust  où  frémit  l'ardeur 
des  aventures  qui  arrache  Siegfried  des 
bras  de  Briinehild,  les  accents  si  fiers  de 
l'Amour  héroïque  et  la  prodigieuse  We^- 
terbschcift;  quand  on  pense  que,  malgré 
une  semblable  musique,  le  fils  de  Siegmund 
devient  infidèle,  et  qu'après  après,  avoir 
reçu  un  cheval  de  sa  bien-aimée  il  lui  pose 
un  lapin  I  Ah  !  les  hommes  ! 

On  m'a  bien  recommandé  de  taire  que 
Gibert,  dans  le  Récit  du  Graal,  avait  eu  un 
petit  accroc;  aussi  je  n'en  dis  rien. 

P.  S.  —  Très  vifs  remerciements  à  mon  con- 
frère GouUet  qui  me  consacre  un  article  tout 
«  ensoleillé  »  d'humour.  Quant  au  Torchet,  il 
écrit,  sur  le  compte  de  TOuvreuse,  une  co- 
pieuse étude  dont  voici  le  début  :  «  Elle  a  de 
l'esprit  et  delà  littérature  ».  Une  politesse  en 
vaut  uue  autre  ;  quand  je  trouverai  trace, 
chez  ce  gaillard,  de  littérature  ou  d'esprit, 
je  ne  manquerai  pas  d'en  informer  mes  lec- 
teurs. 


23  mars  189 'i. 


Austère,  le  concert  spirituel  célébré  à 
Notre-Dame  du  Conservatoire,  ce  samedi 
saint,  par  Je  Révérend  Tàffanel,  devant  un 
public  édifié  qui  voulait  terminer  religieu- 
sement son  carême.  Parmi  les  fidèles, 
citons  Le  Borne  de  qui  je  reçois,  éblouie, 
cent  sous  de  pourboire  (il  vit  de  l'amour  de 
Myrto  dont  les  recettes  lui  permettent  d'être 
fastueux)  ;  Charles  Lefebvre,  compositeur, 
à  qui  je  dois  d'agréables  moments  et  de 
fichus  quarts  d'heure,  ce  frôleur  de  George'^ 
Hiie  qui  me  promet  un  œuf  de  Pâques  im- 
prévhii  (ses  œuvres  complètes,  je  pense?), 
Tiersot  dont  la  petite  glose  sur  l'Ouverture 
du  Freischûtz  est,  ma  foi,  très  réussie, 
Stany  Oppenheim  assez  fatigué  pour  que 
Son  Excellence  SpUller  constate  avec  sym- 
pathie :  «  Stany  se  lasse  »  (le  voilà,  l'esprit 
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nouveau,  le  voilà  bien  !),  Diémer  contraint 
d'entendre,  debout  dans  le  couloir,  le  pre- 
mier allegro  de  la  Symphonie  de  Beetho^ 
ven,  de  la  Ville  le  Roulx,'archiviste-paléo- 
graplie  comme  Henri  de  Curzon,  mais  qui 
ne  profite  point  de  ce  redoutable  avantage 
pour  confectionner  des  in-folio  sur  la  ge- 
nèse de  Sigurd,  etc.,  etc. 

Enlevée  comme  la  première  édition  de  la 
Cendre,  la  symphonie  en  ré  stupéfie  Her- 
mann  Lévi;  abasourdi  de  tant  de  vélocité,  il 
émerge  de  la  loge  où  Ta  interné  Lascoux  et 
bat  consciencieusement  la  mesure  dans  le 
vain  espoir  de  ralentir  un  peu  Tatfanel  qui 
a  pris  Tarchet  aux  dents.  Voyons,  voyons 
donc,  Paul,  un  peu  de  calme  ! 

Sans  la  souple  et  vivante  version  de  Tami 
Alfred  Ernst,  qui  dégœthe  tous  les  autres 
traducteurs,  le  Chant  des  Parques  écrit 
par  Johannès  Brahms  sur  des  vers  d'Iphi- 
génie  courait  risque  de  recevoir  un  accueil 
plutôt  glacial  que  Tauride.  Choristes  d'ail- 
leurs faiblards  et  chanterelles  douteuses. 

L'auteur  des  Profils  de  Musiciens  (chez 
Fischbacher),  des  Portraits  et  ÉtudeSj 
(idem)  de  Si/mphonie  (idem),  de  Nouveaux 
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profils  de  Musiciens  (idem),  de  Nouveaux 
Portraits  et  Études  (idem),  de  Nouvelle 
Symphonie  (id^m),  etc.,  etc.,  me  fait  re- 
marquer la  forme  très  particulière  au 
maître  de  Hambourg,  l'emploi  savamment 
combiné  des  rylbmes  binaires  et  ternaires^ 
—  oui  Hugues  —  l'alternance  des  notes  dé- 
tachées et  des  notes  soutenues,  —  oui 
Hugues  — une  couleur  très  intense,  —  oui 
Hugues  —  un  mélange  très  marqué  des 
procédés  de  l'école  classique  et  de  Técole 
romantique,  — oui,  Hugues —  et....  et.... 
une  profondeur  de  sentiment  égale  à  celle 
du  grand  Beethoven...  ah  non!  Hugues;' 
non,  mon  cher  Hugues  !  non  I 

Si  l'on  vous  dit  que  le  troisième  Concerto 
de  Saint-Saëns  est  folâtre,  répondez  que  ce 
n'est  pas  vrai,  malgré  la  direction,  de  tous 
points  excellente,  de  Taifanel,  malgré  l'in- 
terprétation, excellente  aussi,  de  M,  Dela- 
borde  à  qui  cet  Op.  29  est  dédié.  Le  pro- 
gramme assure  qu'il  est  en  mi  bémol  (pas 
le  pianiste,  bien  sûr);  je  veux  bien  le  croire, 
mais,  pendant  la  première  partie,  j'ai  dû 
m'occuper  d'expulser  une  grosse  dame  qui 
voulait  prendre  la  place  d'Hugues  Imbert, 
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craintivement  retranché  derrière  sa  parti- 
tion de  Brahms,  et  je  n'ai  pu  écouter  qu'à 
partir  de  YAndanie  où  j'ai  très  nettement 
perçu  une  phrase  écrite  en  7712,  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  naturel,  je  le  jure  sur  la  tête 
de  mon  Patron  Lamoureux  ;  et  je  jure  aussi 
que  V Allegro  non  troppo  de  la  fin  n'est  pas 
troppo  distingué  et  ressemble  à  une  grande 
polka,  ce  qui  Ta  fait  véhémentement  ap- 
plaudir. 

Le  Requiem,  de  Gounod,  c'est  un  adroit 
assemblage  de  tous  les  procédés,  ficelles, 
rosalies  et  autres  trucs  chers  au  très  habile 
Maître  qui  mitenPalicot  toutes  se^  complai- 
sances. D'élégantes  mélodies,  d'une  molle 
joliesse,  entendues  maintes  fois  sur  des 
paroles  de  Jules  Barbier,  et  qui  ne  gagnent 
rien  à  être  chantées  en  latin,  tels  le  Salve 
me,  cousin  du  chœur  nuptial  de  Roméo^ 
un  Pie  Jesu  qu'on  danse  dans  Faust^  le 
Sanctus  d'orphéon  pour  voix  mixtes  qui 
sera  très  demandé  en  province  et  qu'on  a 
redemandé  à  Paris,  l'agréable  et  banale 
Benedictus  aboutissant  à  la  sempiternelle 
cadence  plagale  que  vous  savez,  un  autre 
Pie  Jesu  —  ce  «  Requiem  »  marche  sur 
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deux  Pie  — pendant  lequel  les  admirateurs 
de  Gounod  pensèrent  tomber  en  syncope, 
en  oyant  celles  qu'exécute  le  quatuor;  enfin 
VAgnus  avec,  pour  terminaison,  le  souve- 
nir chorégraphique  de  Faust  déjà  men- 
tionné. C'est  la  première  fois  que  l'on  exé- 
cutait ce  Requiem  ;  je  ne  pense  pas  qu'on 
le  redonne  souvent. 


On  m'assure  que  Thaïs  réalise  de  grosses 
recettes.  J'en  suis  enchantée  pour  le  déli- 
cieux Anatole  France  qui  va  toucher  d'ai- 
mables sommes;  puisse  cet  aveu  désarmer 
l'ire  de  Moreno  —  pas  mon  amie  du  Théâtre- 
Français,  non,  —  le  combatif  écrivain  du 
Ménestrheugel  qui  déclare  les  wagnéro- 
manes  «  gorgés  de  choucroutes  »  pas  fichus 
de  savourer  V  «  ortolan  »  de  Massenet.  Va 
pour  ortolan;  moi,  j'aurais  pris  ça  pour  un 
lapin. 

2'i  mars  180k. 


ID 


C'est  le  dernier  concert  du  Cirque  d'Eté  ; 
le  Patron  s'éloigne,  il  part,  il  est  parti  à  la 
recherche  de  gloires  inédites,  Zu  neuen 
Thaten,  et  pendant  l'admirable  duo  de  la 
Gœtterddernmerung ,  je  pleurais  sur  mes 
programmes,  tandis  que  madame  Marcy  — 
interprète  (inconsciente)  de  ma  douleur  — 
chantait  ses  adieux  à  son  Siegfried,  à  mon 
Lamoureux;  de  l'orchestre  surgissaient  le 
Wanderlied  impatient  du  départ,  les  mo- 
tifs héroïques  de  l'amant  courant  à  des 
aventures  nouvelles,  et  la  caressante  insis- 
tance di!l  thème  de  BriAnnhilde  s'enlaçait 
aux  rappels  delà  Chevauchée,  dominés  par 
les  grandioses  sonorités  prometteuses  de 
l'héritage  du  Monde  ;  c'était  splendide  1  Gi- 
bert  lançait  à  pleine  gorge  de  vibrants  la 
bémol,  sa  partenaire  grimpait  jusqu'aux  ut 
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les  plus  lyriques  :  «  Poète,  prends  ton 
uti...  »  Hélas  1  mes  larmes  coulaient  si 
pressées  que  le  bon  ^Hartmann  en  était 
tout  triste  et  que  je  n'avais  plus  la  force 
d'applaudir. 

J'étais  la  seule,  d'ailleurs  ;  le  clan  des 
musiciens  lâchaitbride  à  ses  enthousiasmes  ; 
franckistes  comme  Kerval,  ou  massene- 
toïdes  comme  Galeotti,  tous  acclamaient 
l'œuvre  et  ses  interprètes,  Vincent  d'Indy 
plus  fort  que  les  autres  ;  l'âpre  Alix  Four- 
nier  lui-même-  manifestait  une  courtoise 
estime  pour  Wagner  ;  quant  à  Dukas,  il 
rayonnait  comme  si  l'on  eût  joué  son  Po- 
lyeucte,'  et  VOrchesterzwischenspiel  (ce 
mot  est  aussi  long  que  Tiersot)  semblait  ra- 
vir la  famille  Natanson;  Millaud  reconnais- 
sait quelque  mérite  à  son  co-ténor  Gibert, 
Lascoux  interrogeait  du  regard  Gabriel 
Marie  pour  se  faire  une  opinion;  Hiie  préfé- 
rait ces  harmonies  à  celles  de  son  R-IIûe-be- 
zahl  pourtant  applaudi  avec  vigueur,  hier, 
chez  Bodinier  ;  Poujaud  et  Lazzari  s'em- 
brassaient dans  leur  émotion,  mais  l'inci- 
dent .n'aura  pas  d'autre  Suite  que  celle 
(épatante  !)  acclamée  à  la  Société  nationale 
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samedi  soir  ;  Pierre  Louys  confessait  la 
Ileldenliebe  plus  passionnée  encore  que 
ses  a  Aquarelles»  et  Henri  de  Régnier,  si- 
lencieux et  doux,  approuvait  ce  «  Conte  à 
soi-même  »;  quanta  Oppenheim,  il  jurait 
de  ne  jamais  oublier  Stany-versaire,  et 
le  joaillier  en  rimes  Karl  Bues  était  pâle, 
—  oh!  pâle  —  aussi  pâle  qu'est  brune  la 
jeune  poétesse  de  Heredia. 

Une  petite  coupure,  300  pages  seulement, 
et  nous  voici  à  la  mort  de  Siegfried  (Gibert 
comme  ci-dessus).  Des  harpes  bourdon- 
nantes essaiment  les  accords  qui  saluèrent 
le  réveil  de  Briinnhilde,  et  les  trilles  surai- 
gus des  violons,  goûtés  de  Reynier,  mon- 
tent, montent,  comme  des  èris  d'alouettes 
ivres  d'azur,  tandis  qu'avec  eux  s'élève  la 
pensée  dernière  de  Siegfried  expirant;  c'est 
la  bien  aimée  qu'évoque  son  rêve  d'agonie, 
porté  sur  les  harmonies  du  Ravissement  d'a- 
mour :  «  L'éveilleur  est  venu,  son  baiser  te 
délivre...  Ah!  ces  yeux  ouverts  à  jamais... 
Mort  bienheureuse...  »  Très  doucement, 
les  trois  notes  de  Tlnterrogation  de  la  Des- 
tinée murmurent;  il  meurt.  Alors,  se  dé- 
roule l'immense  Trauermarsch^  et  je  puis 
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bien  dire  que  jamais  le  Patron  n'a  plus  ma- 
gnifiquement conduit  ce  funèbre  et  puis- 
sant défilé  de  motifs  accompagnant  le  ca- 
davre de  Siegfried  jusqu'au  palais  des  Gi- 
bichungen.  La  walkyrie  Briinnhilde  va  ve- 
nir comme  Marcy  en  carême;  enTattendant, 
lorgnons  encore  la  salle. 

Voici  Adolphe  Jullien,  très  complimenté 
pour  le  joli  coup  de  sangle  dont  il  vient  de 
cingler  Heugel  ;  le  Docteur-Compositeur 
Lanteirès  qui  a  pour  Devise  (Ex-Président 
de  l'A  )  :  Lancetta  et  lyrà;  l'enthousiaste 
Raymond  Bouyer,  Paul  Masson  qui  pro- 
jette —  Mendès  de  la  fumisterie  —  de  con- 
férencier à  l'Opéra  ;  l'ingénieur  Léon  Du- 
rocher,  perceur  de  l'Isthme  de  Corinthe  ;  le 
Major  Heitner,  du  4®  Loufoques  à  cheval  ; 
l'auteur  du  Grand  Napoléon  des  petits  en- 
fants, un  des  rares  dessinateurs  qui  ne  se 
montent  pas  le  Job  ;  le  diplomate  Romieu  ; 
Antigène  Bartet  en  délicieux  chapeau  rose; 
Saint-Auban,''Stoullig,  Berardi  et  Rivière, 
délégués  par  la  Libre  Parole,  le  National, 
VIndépendance  belge  et  les  dragons  de 
Oompiègne  ;  les  wagnéromanes  André 
Fourchy,  René  Benoist,  Pelet  ;  mademoi- 
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selle  Lovano  qui  chanta  chez  d'Harcourt 
l'Eva  d'Ernst- Wagner  ;  Diémer  aux  doigts 
prestes  ;  Pottecher,  ce  Gœthe  fin-de-siècle  ; 
Le  Borne  aimé  de  Myrto  ;  Robert  de  Bon- 
nières,  qui  n'écrit  pas  assez;  mademoiselle 
Camée,  qui  ne  joue  pas  assez  ;  Durand,  qui 
n'édite  pas  assez  ;  Joncières,  qui  compose 
trop. 

Madame  Marcy  ne  me  croirait  pas  si  je 
lui  disais  qu'elle  m'a  fait  oublier  les  grandes 
cantatrices  allemandes  que  nous  avons 
applaudies  dans  l'écrasante  scène  finale  du 
Crépuscule  des  dieux;  je  l'ai  trouvée 
moins  divine  que  crépusculaire,  mais 
agréable  tout  de  même,  oui,  oui. 

Quant  au  Prélude  de  Tristan,  attaqué 
par  les  violoncelles  avec  une  tristesse  poi- 
gnante qui  a  charmé  mademoiselle  Galitzin, 
quant  aux  fragments  de  Rheingold  furieu- 
sement acclamés  par  George  Vanor-(du- 
Rhin),  la  place  me  manque  pour  en  par- 
ler ;  vous  avez  de  la  chance  !  Le  Patron 
s'était  payé  quatre  cors  supplémentaires 
pour  nous  faire  entendre  congrûment  le 
motif  de  VUrelement,  Fournets  pour  toni- 
truer    les  colères  d'Alberich  (il  prononce 
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«  Nieblung  )>  pour  «  Niebelheim  »)  ;  enfin 
madame  Hégion,  Flosshilde  moqueuse  tou- 
jours prête  à  faire  la  nixe  aux  poursui- 
vants. On  a  goûté  l'à-propos  de  ces  trois 
divinités  nageuses  exliibées  aujourd'hui, 
en  guise  de  poisson  d'avril.  Au  programme 
une  explication  d'Ernst,  et  une  traduction 
.de  Wilder,  pour  ménager  la  chèvre  et  le 
chou  ;  certaines  feuilles  dudit  chou  ont 
bien  amusé  :  «  Viens  près  de  moi  pour  me 
faire  la  cour...  C'est  meilleur  dans  le  bas  !  » 
Si  VAnge  que  publie  Vlllustràtion  d'au- 
jourd'hui, fort  bien  dit  par  la  Rheintochter 
susnommée,  n'était  pas  de  Wagner,  je  vous 
confierais  qu'il  me  rase  considérablement 
encore  que  le  motif  walkyrien  de  VAn- 
nonce  de  la  mort  (dont,  trop  souvent,  la 
paternité  est  attribuée  au  Mendelssohn  de 
V Ecossaise)  s'y  trouve  déjà  à  l'état  em- 
bryonnaire. 

î''  avril  189k. 


Mon  volage  pdtron  Larnoureux  étant  en 
train  d'e-Scalader  les  degrés  du  théâtre  de 
Milan,  et  le  joli  Colonne  cédant  malgré  lui 
la  place  au  Trésor  des  radjahs  (ce  dont  il 
en-radja  fortement),  j'aurais  dû  m'enfermer 
dans  l'étuve  du  Conservatoire  :  mais  l'ou- 
verture de  Ruy  Dlas  ?  Penh!  le  fils  Mendel 
ne  m'amuse  guère;  et  l'intérêt  de  Taicnable 
Symphonie  en  ut  est  surtout  rétrospectif 
malgré  le  joli  Andante  où,  sous  le  passage 
en  triolets  des  premiers  violons,  le  nova- 
teur Beethoven  fait  entendre  un  doux  bruis- 
sement de  timbales  qui  depuis...  mais  alors 
il  était  inédit.  Je  sais  bien  que  Taffunel,  heu- 
reusement inspiré,  annonçait  aussi  les  Béa- 
titudeSy  mais  depuis  que  le  Torchet  les  a  dé- 
clarées rasantes  —  tu  fais  école,  ô  Bellaigue  ! 
—  mon  admiration  pour  César  Franck  hé- 

15. 


^62  LA    MOUCHE    DES    CROCHES 

site.  Pas  tentée  non  plus  par  Torchestre  zoo- 
logique du  Jardin  d'acclimatation  et  ses  soli 
de  cornet  à  Pister,  je  ne  puis  donc  vous  en- 
tretenir des  musiques  d'hier,  sous  peine  de 
m'exposer  à  gaffer  comme  ce  rédacteur  de 
VArt  musical  qui,  voyant  la  semaine  der- 
nière, atïîché  au  Cirque,  l'entr'acte  de  Lo- 
hengrin,  en  vitupéra  de  confiance  la  trop 
rapide  exécution,  alors  que- le  Patron  avait 
joué,  au  lieu  du  fragment  annoncé,  l'ou- 
verture des  Maîtres  Chanteurs, 

Aussi  bien,  je  préfère  dire  un  mot  de 
Janie,  comédie  lyrique  que  je  viens  d'en- 
tendre au  Grand-Théâlre  de  Genève,  sur 
les  conseils  de  Vincent  d'Indy,  féru  de  toute 
musique  suisse,  —  celle  d'Helvetia,  princi- 
palement. Sachez,  mes  bons  amis,  que  rien, 
rien,  depuis  longtemps,  n'a  paru  chez  nous 
que  je  puisse  comparer  à  cette  idylle  musi- 
cale, dont  les  personnages  sont  français,  les 
sentiments  suisses  et  l'orchestration  alle- 
mande. Le  sujet  est  tiré,  par  les  cheveux, 
d'une  nouvelle  de  Peyrebrune  :  Janie,  fille 
du  père  Giraud,  reçoit  les  mille  écus  promis 
par  le  député  Mouton  à  la  fille  la  plus  sage 
du  pays,  mais  il  lui  faut,  sous  un  mois, 
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choisir  un  mari.  Celte  Mireille  septentrio- 
nale aime  un  vannier,  qui  l'adore,  mais 
Longuet,  un  coq  de  village  imbécile  et  suf- 
fisant, la  convoite,  moins  pour  elle  que  pour 
sa  dot,  car  Giraud  lui  doit  précisément  ces 
mille  écus  !  Dûment  chapitrée  par  le  débi- 
teur, Janie,  malgré  ses  belles  résolutions, 
perd  la  tête,  se  jette  en  deux  temps  et  trois 
mouvements  (ou  mieux  à  douze-huit)  dans 
les  bras  de  son  amoureux  qui,  désintéressé, 
renonce  à  la  dot  parlementaire  dont  Lon- 
guet fera  ses  choux  gras.  Lors  le  curé  les 
bénit,  un  curé  paterne,  remarquable  par 
ses  sixtes  toujours  augmentées  et  son  in- 
dulgence jamais  diminuée. 

Sur  ce  scénario  candide,  M.  Jacques  Dal- 
croze  a  composé  une  partition  des  plus  réus- 
sies, originale  et  consciencieuse  toujours, 
souvent  excellente  ;  c'est  la  seule  comédie 
lyrique,  la  seule,  que  je  connaisse,  expri- 
mant musicalement  des  idées  et  des  sensa- 
tions de  tous  les  jours,  sans  bouffissure  et 
sans  bassesse,  également  éloignée  du  mélo 
puffiste  et  des  galvaudages  de  Topérette; 
je  lui  reprocherais  peut-être  certains  com- 
mentaires orchestraux  où  les  cuivres  son- 
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nent  avec  une  ampleur  excessive  sinon  té- 
tralogiqae,  puisque  leur  glose  wagnéroï- 
dale  ne  s'applique  point  à  un  texte  épique 
comme  ceux  du  maître  de  Bayreuth  ;  d'autre 
part,  M.  Jacques  Dalcroze  me  prendra-t-il 
pour  une  dévergondée  si  je  lui  confie  que 
ses  amoureux  me  semblent  invraisembla- 
blement frigides"^  Comment!  voici  un  gars  et 
sa  promise  qui  s'adorent,  ils  sont  tout  seuls, 
on  abu  un  coup  "de  vin,  ils  chantent  en  mi 
ton  qui  m'a  paru  toujours  très  aphrodi- 
siaque, et  leur  duo  —  d'ailleurs  charmant, 
avec  ses  entrées  canoniques,  Pensons   à 
notre  fraîche  aurore  —  glisse  à  la  ber- 
ceuse? Mais  ce  n'est  pas  du  blé  qu'ils  vien- 
nent d'engerber  ces  mâtins-là,   c'est   des 
nénuphars  ! 

Savoureux,  en  revanche,  les  entrelacs 
de  leitmotifs  rêveurs,  l'art  délicat  avec 
lequel  sont  ramenés  les  souvenirs  des 
rondes  puériles  qui  charmaient  l'amour 
encore  indécis  de  leur  enfance,  les  dis- 
crètes ingéniosités  orchestrales  murmu- 
rant sous  les  rappels  des  refrains  d'antan. 
Par-dessus  tout  j'admire  le  troisième 
acte,   prodigieux   tour  de   force   d'instru- 
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meiitation  pittoresquement  réaliste,  idoine 
à  souligner  un  boniment  de  maire  villa- 
geois «  qui  conscient  de  sa  res-pon-sa-bi- 
li-té  »  célèbre  les  devoirs  civiques  et  loue 
les  vertus  républicaines  du  député  sor- 
tant; il  y  a  là  d'admirables  trouvailles 
bouffonnes  et  des  bassons  qui  m'ont 
laissée  rêveuse...  Le  succès  a  tourné  au 
triomphe,  malgré  les  minaudières  réserves 
de  certains  esthètes  de  qui  la  préciosité 
ridicule  se  prétendait  choquée  par  les 
ânerie^  voulues  d'une  fanfare  petdezouille 
couaquant  à  travers  la  marche  de  Guil- 
laume Tell;  pourquoi  ces  messieurs  vien- 
nent-ils chipoter  les  pistons  de  leur  com- 
patriote et  ses  joyeux  sol  hémoU  alors 
qu'ils  admirent,  dans  les  Meistersœnger 
wagnériens,  la  trompe  du  veilleur  de  nuit 
produisant  le  même  effet  et  lâchant  la 
même  note  ? 

P.  S.  —  Le  Ménestrel^  en  phrases  heugéla- 
tineuses,  déplore  «  la  paresse  d'esprit  »  que 
dénote  chez  Wagner  la  répétition  du  thème 
de  Biûunhilde.  Ohé  !  Ohé  ! 

8  avril  1803, 


I 


Jeudi,  j'ai    entendu    madame  Remacle 
chanter  en  langue  hellénique  :  ah!  je  ne 
me  refuse  plus  rien  !  C'était  aux  Beaux- Arts, 
dans  cette  salle  de  rHémicycle  qu'attriste 
une  grande  nigaude  de  fresque  pauldela- 
rocharde,  et  j'étais  entourée  de  gens  aussi 
versés  dans  la  connaissance  du  gre.c  qu'on 
peut  l'être  à  la  brigade  des  jeux  :  Hauvette- 
Besnault  au  fin  sourire,  Pottier  que  son 
nom  prédisposait  à  Tétude  des  vases  d'antan 
{Ah!  le  pot...  le  pot...  le  pot...  le  pot  an- 
tique)., l'excellent  Talbot  cher  aux  anciens 
élèves  du  trionomaste  gymnase  Bonaparte- 
Funtanes-Condorcet,    Charles  Henry    qui 
pèse  les    rayons    ultra-violets    et   mesure 
l'épaisseur  des  parfums,  le  petit  père  Op- 
pert    dont  les  hérissements  de    kakatoès 
grincheux  désopilent  l'assistance,  Bellaigue 
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et  Tiersot  venus,  comme  moi,  pour  ouïr 
l'hymne  à  Apollon  déniché  dans'les  fouilles 
de  Delphes,  le  noir  Joseph  Reinach,  elc. 
Le  cadet  dudit —  Théodore  est  son  prénom 
—  a  parlé  avec  un  petit  air  content  de  lui 
du  «  jeune  compositeur  »  quinquagénaire 
Saint-Saëns,  du  médiocre  respect  de  la  pro- 
sodie exigible  des  compositeurs,  et  de  la 
ressemblance  que  présente  avec  le  prélude 
du  trois  de  Tristan  la  cantate  exhumée. 
Quelle  ressemblance,  mesdames  et  mes- 
sieurs, quelle  ressemblance  criante  I  Je  ne 
l'ai  pas  entendue  crier. 

C'est  un  morceau  d'honnête  poésie,  d'un 
lyrisme  officiel,  que  madame  Remacle  a 
chanté  avec  un  art  exquis,  d'abord  dans 
notre  langue,  puis  dans  celle  de  MM.  Hadji- 
Stavros  et  Tricoupis.  Dirai-je  que  la  ver- 
sion française  m'a  paru  manquer  un  peu  de 
simplicité,  avec  son  «  cristal  pur  des  eaux,  » 
bien  ambitieux  pour  traduire  EuuSpoç,  et  son 
«  aux  bras  glorieux  »,  inutile  magnifîcation 
d'Eu(oXevoç?  Non,  vous  me  trouveriez,  chica- 
nière, et  j'aime  mieux  vous  apprendre  que 
cette  musique  rythmée  à  cinq  temps,  écrite, 
pour  la  partie  diatonique,  en  ut  mineur. 
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(non  en  ini  bémol  majeur  comme  le  croit 
Théodore)  et  qu'il  a  fallu,  hélas I  transposer 
en  la  mineur,  admet  un  cocasse  si  bémol 
adventice  qui  prête  à  des  renversements  de 
/a  auprès  desquels,  ceux  des  marmites  anar- 
chistes sont  peu  de  chose.  Arbitraire,  mais 
délicieuse,  Tinstruraentation  de  Fauré  con- 
siste en  discrets  accords  de  harpe  qui  tom- 
bent où  ils  peuvent,  comme  les  cavaliers 
de  rilippique.  Sous  la  portion  chromatique 
de  l'œuvre,  le  doux  maestro  a  écrit  deux 
parties,  également  chromatiques,  donnant  à 
ce  fragment  l'allure  d'une  pièce  de  Bach 
que  le  vieux  Cantor  aurait  composée 
après  avoir,  au  sortir  de  la  Thomaskirche, 
bu  trois  chopes  de  trop  ! 

12  avril  189 ^i. 


11  y  a  une  trentaine  d'années,  M.  Car- 
valho,  alors  imperator  du  Théâtre-Lyrique, 
demanda  une  partition  à  Verdi  qui,  désireux 
de  ressusciter  les  soirées  d'allégresse  du 
Matrimonio  segreto  et  de  la  Frascatana, 
oflrit  de  traiter  un  sujet  comique  où  il  s'ef- 
forcerait de  renouveler  les  prouesses  de 
musicale  bouffonnerie  chères  aux  Cimarosa 
et  aux  Paisiello.  Le  directeur  ouvrit  des 
yeux  énormes  et  refusa  avec  entrain.  Que 
les  temps  sont  changés!  Vous  auriez  tort 
de  croire  que  ce  fut  Verdi  qui,  après  le  fou- 
droyant succès  de  Falstaff,  à  Milan,  eut 
besoin  de  venir  trouver  M.  Carvalho,  sa 
partition  sous  le  bras  ;  soyez  sûrs  qu'on 
l'alla  chercher,  qu  on  lui  fit  un  pont  d'or, 
—  un  pont  à  arches  très  nombreuses,  — 
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qu'on  fut  trop  heureux  d'engager  son  pro- 
tagoniste de  la  Scala,  Maurel,  au  prix  do 
1,500  francs  par  soirée  (ce  qui,  pour  une 
pièce  durant  quatre  heures  au  maximum, 
paye  chaque  minute  du  sympathique  ha- 
ryton,  même  pendant  qu'il  se  tient  dans  les 
coulisses  sans  chanter,  à  raison  de  six 
francs  vingt-cinq  ;  les  cochers  de  fiacre 
gagnent  moins;  les  ouvreuses  aussi);  les 
rei:uffades  du  génial  mais  tyrannique  com- 
positeur furent  toutes  acceptées,  au  cours 
des  répétitions,  sans  sourciller  ;  on  lui 
donna  des  costumes  dessinés  par  Thomas, 
des  décors  brossés  par  Jambon,  un  or- 
chestre dirigé  par  Danbé  (un  jour  comme 
celui-ci,  faut  être  aimable  pour  tout  le 
monde),  enfin  tout,  tout.  On  lui  proposa 
même  mademoiselle  Harding  !  S'il  avait  de- 
mandé qu'on  lui  montât  II  finto  Stanislao^ 
la  chose  se  faisait  dans  les  vingt-quatre 
heures. 

Inutile  de  vous  dire  que  la  salle  regor- 
geait d'illustrations  de  tout  âge,  de  tout 
sexe,  de  toute  espèce;  il  y  avait  deux  sous- 
secrétaires  d'Etat  au  poulailler,  et,  sur  cer- 
tains strapontins  enorgueillis  s'installaient 
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des  coccyx  porteurs  des  plus  grands  noms 
de  France.  Nos  bonnets  s'azuraient  de  ru- 
bans neufs,  les  machinistes  étaient  en 
habit  noir,  et  c'est  tout  juste  si  M.  Car- 
Yalho,  dont  le  faux-col  neigeux  atteignait 
des  hauteurs  inaccoutumées,  n'avait  pas 
exigé  que  les  gardes  de  Paris  arborassent 
la  cravate  blanche. 

Vous  ne  pouvez  pas  ignorer  (tous  les 
journaux  Font  découvert  à  l'envi  depuis 
huit  jours)  que  le  livret  de  Boïto  est  adroi- 
tement construit  d'après  The  merry  wives 
of  Windso7\  avec  quelques  petits  béquets 
empruntés  à  Henri  IV.  C'est  le  tableau, 
pittoresque  et  fougueux,  des  avanies  que 
Mrs.  Ford  Granjean  et  dame  Meg  Cheval- 
lier (voix  de  crécelle)  font  subir  au  gros 
poursuivant  Falstaff.  On  l'enfouit,  pour  le 
soustraire  à  la  poursuite  rageuse  des  maris, 
dans  un  ample  panier  de  linge  sale;  on 
lui  donne  rendez-YOUs  dans  la  forêt  de 
Windsor  pour  le  berner,  le  piquer,  Tasti- 
coter,  le  rouer  de  coups,  etc.  Ah!  le  mé- 
tier de  séducteur  n'était  pas  gai,  en  ces 
temps  lointains... 

Après  les  sept  mesures  qui  ne  sauraient, 
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valablement,  constituer  une  ouverture,  — 
à  peine  un  trou  d'aiguille,  — toutes  les  ju- 
melles, d'un  seul  mouvement,  convergent 
vers  Falstaff-Maurel  en  train  de  cacheter 
deux  lettres  avec  son  anneau  et  de  la  sir 
John  ;  on  voit  tout  de  suite  que  la  pièce  ne 
manquera  pas  de  scel.  Enorme,  le  roi  des 
buveurs  (un  roi  bien  entripaillé,  morbleu  I) 
effondre  sous  son  poids  les  fauteuils  de 
l'bostellerie  «  A  la  Jarretière  ».  Tous  l'ap- 
plaudissent avant  qu'il  ouvre  la  bouche  : 
S.  E.  Ressmann,  ambassadeur  d  Italie, 
comme  son  compatriote  Amilcare  Cipriani. 

(J'ai  remarqué  —  faut  du  coup  d'œil  dans 
notre  métier  —  que  ces  deux  signori  ne  se 
parlent  pas.) 

D'une  haleine,  Falstatf  sèche  deux  gal- 
lons de  xérès  (quand  on  prend  du  gallon, 
on  n'en  saurait  trop  prendre),  il  anéantit 
pudding,  dindons,  andouille  ;  il  célèbre  son 
ventre  majestueux,  «sabaronnie  »,  comme 
il  dit,  et  les  cuivres  solennels  magnifient 
encore  son  affirmation  grandiose.  «  En  ce 
bedon,  Tonne  un  millier  de  voix  qui  pro- 
clament mon  nom.  »  Mais  pourquoi  diable 
se  grimer  de  façon  à  rappeler  Blowitz  ?  Cette 
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fâcheuse  ressemblance  aurait  jeté  un  froid 
sans  les  amusantes  turbulences  instrumen- 
tales, les  joyeux  fa,  dièze  susurrés  en 
fausset  par  ce  balourd  orgueilleux,  vantant 
«  sa  belle  allu-u-re  »,  Y  Amen  comique- 
ment  fugué  des  deux  valets,  et  les  ouragans 
qui  montent  de  Torchestre  en  rafales,  — 
une  tempête  dans  un  Verdi. 

Il  a  des  soulignements  bien  drôles, 
d'une  gaieté  juvénile,  presque  enfantine, 
cet  orchestre  ;  quand  Ford  apporte  un  sac 
de  ducats,  les  triangles  sonnent,  les  piz- 
zicati  pleuvent,  les  flûtes  égrènent  des 
notes  qui  tintent  avec  un  bruit  argentin  ; 
quand  Falstaff  s'émeut  des  «  traits  de 
flamme  »  dardés  par  les  yeux  de  Mrs  Ford, 
les  violons  dardent,  eux  aussi,  de  longs 
traits;  on  ne  peut  parler  d'hommes  de 
guerre  sans  que  les  trompettes  éclatent  en 
belliqueuses  sonneries  ;  le  basson  ne  cesse 
de  nasiller  ses  ré  goguenards  pendant  le 
Monologue  de  l'Honneur,  et  des  que  sir 
John  porte  une  pinte  à  ses  lèvres,  les  trilles 
s'empressent  d'imiter  la  descente  du  liquide 
en  son  abdomen  hospitalier.  C'est  absolu- 
ment de  la  sorte  que  les  gens  du  monde,  et 
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bon  nombre  de  critiques  musicaux  avec  eux, 
se  représentent  le  leitmotiv  wagnérien. 

Je  n'ai  pas  le  tem.ps  de  vous  signaler  le 
spirituel  dessin  de  cor  anglais  accompa- 
gnant la  lecture  des  lettres  d'amour  de 
Falstafî,  et  j'aime  mieux  vous  dire  qu'on  a 
bissé  un  petit  quatuor  syllabique,  en  mi, 
alerte  et  si  frétillant  que  le  compositeur 
devait,  en  l'écrivant,  voir  la  vie  en  rose  — 
et  même  en  Cimarose  ;  —  applaudissements 
pour  le  couple  Clément-Landouzy  qui  rou- 
coule gentiment,  et  tonnerre  de  bravos 
quand  mademoiselle  Delna,  de  sa  voix 
chaude  et  vibrante,  entonne  une  variante 
très  remarquable  de:  «  Ah!  lapau...  lapau... 
la  pauvre  femme  I  »  Après  le  récit  de  son 
entrevue  avec  sir  John,  que  la  petite  flûte 
pique  de  notes  railleuses,  le  public  tout  en- 
tier la  rappelle  et  la  force  à  recommencer 
ce  petit  chef-d'œuvre  d'interprétation  co- 
mique et  gracieuse  à  la  fois. 

Quant  à  Maurel,  on  lui  a  trissé,  tout  sim- 
plement, le  délicieux  allegro^  si  fin  et  si 
coquet,  où  il  évoque  le  souvenir  de  sa  gra- 
cilité d'antan,  quand  page  fluet,  frôle  da- 
moiseau, il  aurait  pu  glisser  à  travers  un 
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anneau,  lui  qui  ue  pourrait  plus  à  présent, 
gonflé  d'ale  et  de  rosbif,  passer  qu'à  tra- 
vers un  seul  anneau,  celui  du  Nibelimg. 

D'autres  morceaux  ont  également  été  aux 
étoiles,  pour  lesquels  je  me  permets  d'avoir 
une  admiration  moindre,  Tarioso  des  cornes, 
par  exemple,  que  M.  Soulacroix  rend  plus 
dramatique  encore  qu'intéressant,  et  qui 
semble  écrit  par  l'auteur  de  Mefistofele  (ne 
croyez  pas  que  je  cherche  à  vous  monter 
un  Boïlo,  au  moins  !) 

Au  début  du  dernier  tableau,  toute  la 
fantaisie  shakespearienne  fleurit  et  chante; 
autour  du  chêne  de  Hernesous  les  ombres 
magiques  duquel  le  malheureux  FalsLaff 
attend,  éperdu,  les  esprits  de  hi  forêt  de 
Windsor,  avec  des  guirlandes  dans  les 
mains,  voltigent  et  dansent;  sous  les  bran- 
ches frémit  Tappel  des  cors,  et,  lointains,  les 
violons  en  sourdine  murmurent  la  romance 
qui  ramène  le  doux  salut,  entendu  au  pre- 
mier acte,  le  doux  salut  d'amour.  (Entre 
nous,  je  ne  suis  pas  folle  des  tendresses  que 
débite  tout  seul,  devant  le  trou  du  souffleur, 
Clément-Fenton,  avec  des  gestes  étriqués, 
mais  j'ai  juré  d'être  enthousiaste). 

16 
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Aux  amateurs  des  raffinements  d'instru- 
mentation, je  recommande  la  ballade  bur- 
lesco-funèbre  du  Chasseur  Noir,  où  la  flûte 
suraiguë  et  le  trombone  profondissime 
donnent  des  la,  aussi  éloignés  Tun  de  l'autre 
que  possible  entre  lesquels  rampe  une 
phrase  voilée  de  cor.  Ailleurs,  pendant  la 
scène  un  peu  vaudevillesque  du  paravent, 
de  menaçants  pizzicati  de  contrebasse 
ponctuent  les  objurgations  du  mari  trompé, 
de  réjouissante  façon.  Mais  il  faudrait  tout 
citer,  et  l'heure  est  aussi  avancée  que  le 
député  grévistophile  Toussaint,  parce  que 
le  maestro  Verdi,  amené  sur  la  scène  par 
Maurel,  a  été  applaudi  indéfiniment  par  des 
exaltés  à  qui  j'aurais  bien  voulu  rendre 
leurs  manteaux  pour  venir  griffonner  cet 
article. 

Comme  le  disait  un  éditeur  de  musique, 
à  la  sortie  (ce  n'est  pas  Heugel),  Falstaff 
détient  le  ricordi  du  succès. 

18  avril  189k. 


1 


Les  petites  fées  de  l'Opéra-Comique  qui 
sautillent  si  médiocrement  autour  de  l'en- 
corné Falstaff,  dans  la  forêt  de  Windsor, 
n'auraient  pas  perdu  leur  temps  en  venant, 
hier,  au  Théâtrè-d'Application,  prendre 
quelques  leçons  à  la  Bodinière,  aupi^s  des 
sœurs  Invernizzi. 

Ce  fut  promptement  un  charme,  cette 
trop  courte  séance  au  cours  de  laquelle, 
devant  un  public  «  extra-select  » ,  —  comme 
disent  les  gens  qui  croient  parler  anglais,  — • 
se  déroulèrent,  élégantes  et  majestueuses, 
les  danses  du  bon  vieux  temps,  gavotte  fleu- 
rant l'iris  et  la  poudre  à  la  maréchale,  me- 
nuet aux  nobleç  attitudes,  sarabande  où  la 
grâce  d'un  Mazarin  s'affirmait  à  nulle  autre 
seconde. 
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Une  conférence  de  Georges  Boyer  précé- 
dait ce  ravissant  spectacle,  documentée 
comme  un  article  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  légère  comme  leslnvernizzi  elles- 
mêmes,  explicative  des  transformations  de 
la  Danse  à  travers  les  âges  :  l'oinochorée 
qu'inaugura  Noé  après  sa  première  ven- 
dange, la  polka  religieuse  risquée  devant 
l'arche  par  David,  aussi  bon  danseur  que 
bon  mari  (on  sait  que  la  veuve  Urie  ne  put 
trouver  meilleur  époux  que  lai  :  Melius 
nubere  quam  Urie);  la  mazurka  guerrière 
exécutée  par  je  ne  sais  plus  quel  stratège 
grec  pour  encourager  ses  phalanges  à 
flanquer  une  «danse»  à  l'ennemi;  la  Gym- 
nopédie  des  vierges  Spartiates  qui  se  li- 
vraient à  cet  exercice  entièrement  nues, 
selon  une  mode  qu'on  aurait  bien  dû  con- 
server, etc.,  etc. 

Lotta  en  délicieux  marquis  du  grand 
siècle,  —  bengaline  et  velours  verts,  — 
donnant  la  main  à  Pepa,  merveilleuse  sous 
les  somptueux  atours  qui  la  font  ressembler 
à  quelque  fier  portrait  d'Anne  d'Autriche, 
danse  le  délicat  menuet  d^Acani/ie  et  Ce' 
phise   avec    une  incomparable  maestria  : 
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Ltuts  salutjî  et  spira'c  exquise, 
11  ondule  saus  désarroi 
Avec  la  majesté  d'uu  Roi 
Offrant  le  poing  à  la  Marquise, 

murmure  Catulle  Mendès. 

«  Ces  interprètes  de  Rameau  ont  beaucoup 
de  branche  »,  constatent  les  connaisseurs. 
Puis  c'est  une  gavotte  de  YEurope  galante, 
atrocement  difficile,  mais  exécutée  avec 
tant  de  sûreté  que  1^  public  lui  accorde  à 
l'unanimité  ses  suffrages.  «  Gavotte  de 
confiance  »,  murmure  un  sénateur  bien 
connu. 

Jamais  jambes  plus  spirituelles  ne  dé- 
taillèrent la  Pavane  de  Campra,  et  Ton  put 
admirer  à  loisir  la  science  discrète  et  Fart 
qui  s'efface  de  ce  couple  charmant,  dont  les 
souplesses  rythmées,  dont  les  poses  nobles 
et  galantes  savent, évoquer  les  grâces  éva- 
nouies de  la  plus  adorable  époque  qui  fut 
jamais,  où  Ton  savait  danser,  où  l'on  savait 
aimer  (je  fais  ma  douairière!).  N'oublions 
pas  la  sarabande  chère  à  Mazarin,  évoca- 
trice  des  souvenirs  de  la  Fronde.  Catulle 
dit  encore  : 
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On  tuait  aux  rcm[)arts, 
On  mourait  dans  les  rue?  ; 
Les  rivières  accrues 
Roulaient  des  morts  épars; 

Qui  la  dansait,  le  mollet  bien  fourni? 
C'est  il  si^^nor  Giulio  Mazarini, 

Tandis  que  sans  Avés 

Vous  dansiez,  gens  de  bande,  y. 

Une  autre  sarabande 

A  deux  pieds  des  pavés! 

Enfin  une  bourrée,  si  merveilleuse  d'en- 
train et  de  verve  fougueuse,  que  les  pas- 
sionnés de  danses  auvergnates  parlent  de 
se  cotiser  pour  élever  à  la  gloire  des  sœurs 
Invernizziun  reconnaissant  «  Mont-d'Or!  » 

19  avril  189^1. 


Tous  les  Scandinaves  domiciliés  à  Paris 
s'écrasaient,  aujourd'hui,  auChâtelet,  pour 
ouïr  rorcliestre  à  Colonne  dirigé  par  Grieg, 
lous  !  Je  ne  les  citerai  point  parce  que  leurs 
noms  sont  difficiles  en  diable  à  orthogra- 
fîer  (mentionnons,  pourtant,  le  peintre 
Thaulow),  et  je  veux  énumérer  seulement 
mes  compatriotes  qui,  assoiffés  d'harmonies 
norwégiennes,  avaient  depuis  huit  jours 
assiégé  le  bureau  de  location  et  les  mar- 
chands de  billets,  réclamant  des  places 
à  cor  et  à  Grieg.  D'abord,  les  musiciens  : 
Diémer  aux  dents  plus  blanches  que  la 
neige  des  fields,  Alphonse  Benoît  dont  la 
musique,  est  célèbre  en  Suède,  Marsick, 
Parent  et  Chansarel,  très  cotés  à  Christia- 
nia, Mmes  Fidès-Devriès,  Hellmann,  Hé- 
glon  (que  nous  applaudirons  bientôt  dans 
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Djelma)  colleLée  de  guipure  blanche,  Cleo 
de  Mérocle  sur  les  ancêtres  de  laquelle  un 
poète  belge  écrivit  ce  distique  : 

Que  deviendrait  ton  nom,  Mérode,  sans  son  o  ? 
Le  mot  que  prononça  Cambronne  à  Waterloo. 

Eymieu,  si  doux  !  Paulin,  si  Pierrot 
rouge  !  Hiie,  si  rhliezé  I  Le  Borne,  si 
loyal  I  Cahen,  si  «  Vénitien  »!  Stojowski, 
si  Polonais!  Lucien  Hillemacher  aux  che- 
veux rutihmls,  René  Benoist,  remplaçant 
Doumic  au  feuilleton  dramatique  du Monz- 
teur  universel,  l'éditeur  Chailley  qui  de- 
mande à  tous  les  échos  un  traducteur  de 
Mark  Twain,  le  député  Sauzet  ennemi-né 
de  la  presse  (il  n'y  en  avait  guère,  jadis,  à 
son  cours),  le  polymalhe  Emile  Soldi,  Boy- 
lesve-Tardivaux,  le  gendre  Chevillard,  avec 
noire  Salmon  venu  pour  entendre  son  col- 
lègue Barretti.  Gabriel  Monod,  empêcheur 
de  danser  en  rond,  Boisard-Nisus  et  Eu- 
ryale-Jullien,  Loiseau  quelaprocJiiaine  mil- 
lième de  Mignon  rend  tout  songeur, 
Schneider,  pompier  de  service  à  la  Paix, 
Pottecher  qui  se  fait  construire  une  villa 
de  rêve  sur  le  chemin   du  Mensonge,  le 
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calme  Karl  Boëseii  parlaiice  pour  la  Cochin- 
chine  et  qu'aucune  colère  ne  peut  faire  sortir 
de  Saï-gon,  José  Engel  complimeûlé  pour 
son  portrait  de  l'auteur  de  Fa^s^a/f  rajeuni, 
et  comme  re-Verdi,  Gabriel  Marie  qui  res- 
semblera au  petit  Grieg  dans  quelques 
années,  le  yoglii  Paul  Masson  qui  demande 
à  la  musique  un  nirvana  provisoire,  enfin 
les  Durand,  dépositaires  parisiens  des  mor- 
ceaux de  Grieg  édités  par  Peter  (un  nom 
pour  Armand  Silvestre),  et  quelques  autres, 
ardents  à  applaudir  le  septentrional  com- 
positeur, maigre,  nerveux,  frétillant,  le 
front  surmonté  d'un  baut  toupet  en  forme 
de  créle  d'ara  qui  suffit  seul  à  sa  gloire,  — 
ara  da  se. 

Soyons  francbe,  trois  heures  de  Grieg, 
c'est  beaucoup  pour  ceux  qui  ne  sont  pas 
exclusivement  férus  d'admiration  envers  le 
«  Chopin  du  Nord»,  comme  rappelle  unbio- 
graphe  maladroit  (convaincu  sans  doute  que 
le  véritable  Chopin  est  né  dans  le  Midi). 
Aussi  un  fort  lot  de  rassasiés  se  sont  tirés  des 
grieg  avant  la  fin  du  concert,  bien  inspirés 
en  cela,  puisqu'ils  ont  coupé  à  la  marche 
finale  de  SigurdJorsa//'ar,  une  lourde  ma- 
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chine  encombrée  de  grosse  caisse,  de  cymba- 
les et  de  formules  moisies  renouvelées  de 
l'antique  :  «  Qui  nous  délivrera  des  Grieg  et 
des  Romains.  »  —  Infiniment  supérieure,  la 
su'iie  Au  temps  de  Holberg  «  dans  le  genre 
ancien  »  avec  de  petites  touches  très  mo- 
dernes, par  exemple  dans  la  «  Sarabande  » 
(mesure  25)  ;  le  a  Rigaudon  »  pour  Penne- 
quin-solo  courant  sur  pizzicati  est  charmant, 
il  ne  lui  manque  guère  que  d'être  dansé 
par  les  sœurs  Invernizzi. 

Pourquoi    confier   à  Torchestre  (qui   Ta 
fait  bisser  d'ailleurs),  et  non  à  Mlle  Sidner, 
l'adorable  Chanson  de  Solveig  ?  Sans  doute 
la  puissante   cantatrice   aurait  eu   besoin, 
pour  l'interpréter,  de  quelques  leçons  sup- 
plémentaires de  solveige.  En  tout  cas,   elle 
a  chanté  avec  un  goût  très  pur  et  une  pro- 
nonciation Scandinave  très  pure  également 
—  du  moins  je  me  plais-  à  le  croire  — le  si 
schumannien  Je  t'aime,  \'à  curieuse  impres- 
sion d'Italie  vue  par  un  homme  du  Nord, 
Au  Monte-Pincio  (composée  en   1870,  et 
non  en  1860,  comme  le  croît  un  folâtre  pro- 
gramme), nocturne  et  tarentelle  mélangés  ; 
Jeune  Princesse,   lied  d'une  douceur  rô- 
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veuse,  enfin  Rugiihildy  histoire  d'une  fil- 
lette r*encontrée  aux  bords  d'un  fjord,  et, 
ma  foi,  d'un  fjord  joli  sentiment.  Je  n'in- 
siste pas  sur  la  Première  Rencontre^  qui 
ressemble  à  quelque  Mignon;  Connais-tu 
le  machin  où  fleurit  le  Thomas?...  » 

M.  Grimaud,  applaudi  dans  la  Solitaire, 
(une  page  empoignante,  où  les  cors  auraient 
mérité  d'être  empoignés,)  a  bissé  le  Cygne 
devant  ceux  de  satisfaction  que  donnait  le 
public;  c'est  une  exquise  bluette,  traduite  par 
Wilderavecune  telle  férocité  que  le  chanteur 
s'est  dû  munir  d'une  version  moins  sauvage. 
Puis  l'ami  Pugno  a  soulevé  des  tempêtes 
d'acclamations  en  pleyelant  le  célèbre  Con- 
certo, dont  le  finale  à  la  zingara  fait  toujours 
frétiller  sur  leurs  sièges  les  grosses  dames 
de  l'assistance,  et  les  minces  itou;  V Adagio 
recèle  une  fluide  phrase  de  piano  solo,  en 
fa  héniol,  ton  que  n'a  jamais  pu  admettre 
cet  oison  bridé  de  Torchet,  qui  parfois  se 
débride. 

Dimanche  prochain,  retour  de  Colonne  ; 
faute  de  grieg,  on  prend  des  merles. 

22  avril  i894. 


Un  monde  fou  au  ChâteleL  pour  la  clôture  : 
tous  les  habitués  avec,  en  plus,  le  sévère 
Jean  Jullien,  la  gracieuse  Lotta  Invernizzi, 
Grieg  resté  à  Paris  pour  voir  si  Colonne 
conduit  à  la  Scandinave,  l'honorable  Mir- 
man  (les  député?,  sac  au  dos  !)  Félicien  Pas- 
cal à  la  parole  libre,  madame  Remacle,  que 
j'aimerais  mieux  voir  sur  la  scène  que  dans 
la  salle,  et  une  couronne  dans  les  prix  doux 
offerte  à  Edouard  par  les  employés  de  l'As- 
sociation artistique  des  concerts.  Inutile 
de  vous  dire  ce  qu'on  jouait,  vous  vous  en 
doutez  bien;  Faust-Engel  réclame  Findul- 
gence  du  public  et  en  a  si  peu  besoin  qu'il 
essuie  une  triple  salve  de  bravos  après  Vin- 
vocation  à  la  Nature.  Gretclien-Pregi  bisse 
—  mon  Dieu,  si  ça  Tamuse!  —  le  dernier 

17 
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couplet  du  Mari  justicier  (le  Roi  de  Tue-les!) 
et  se  donne  un  mal  de  tous  les  diables  sans 
parvenir  à  fondre  sa  glace  dans  l'air  du  Lâ- 
chage, accompagné  par  Longy  pour  bien 
faire  comprendre  que  l'amante  du  docteur 
est  devenue  une  fille  folle  de  son  cor 
(anglais). 

Au  Conservatoire,  exquise  interprétation 
de  la  Symphonie  en  la,  dont  le  public  ordi- 
naire du  lieu  goûte  surtout  le  petit  canon  de 
l'Allégretto,  et  l'originale  conclusion  du  Vi- 
vace  joué  bien  moins  vite  à  Paris  qu'à  l'é- 
tranger (pourquoi?)  Ainbroise  Thomas  dort, 
Hecht  apprécie  les  tenues  de  violons  du  trio 
—  presto  assai  —  au  Presto,  et  Raymond 
Bouyer  s'épanouit  devant  la  beauté  vivante 
et  «  paysagiste  »  du  vieux  Maître  taciturne. 
Hennebains  triomphe  dans  la  Badinerie  de 
la  «  Suite  en  si  mineur  »  et  Ton  se  sépare 
avec  l'espérance  de  se  revoir  à  Bach  ou  à  la 
Trinité. 

Jeudi  dernier,  dans  le  même  local,  exé- 
cution d'importants  morceaux  d'un  Saint- 
Julien  VHospitalier,  écrit  par  Erlanger  suii 
le  fantochélique  livret  du  missionnaire  Mar- 
cel Luguet,  qui  a  dépecé  le  conte  de  Flau- 
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bert  avec  une  inconscience  désarmante. 
Assistance  cbic  mais  attristée  de  vides  qu'on 
aurait  peut-être  pu  remplir  en  convoquant 
quelijues  critiques  musicaux...  (je  me  per- 
mets là  une  hypothèse  contraire  à  toutes  les 
saines  coutumes).  Dans  la  grande  loge,  tout 
l'Institut,  sauf  Saiut-Saëns,  le  ministre 
Spuller,  Roujon,  qui  n'aurait  pas  dû  quitter 
la /^euueB/eue,  Deschapelles,  qui  fera  bien 
de  n'y  jamais  entrer,  etc.,  etc.  Dans  la  salle 
Bruneau,  vitupérateur  de  la  façon  dont  Er- 
langer écrit  pour  les  voix  (de  la  part  de  l'au- 
teur du  Rêve,  c'est  du  toupet!),  Weckerlin, 
—  ah  !  fuyons,  mes  sœurs  !  — le  jeune  Cer- 
neau, le  vieux  Gastinel,  le  mordant  Alix 
Fournier,  les  Siamois  du  prix  de  Rome  Car- 
raud-Bachelet,  Dubois  dont  on  fait  les  pro- 
fesseurs, Joncières  dont  il  n'y  a  rien  à  faire; 
Gustave  Charpentier,  Méry,  Sainl-Poi-Roux, 
trio  chevelu;  Catulle  Mendès  débordant 
d'enthousiasme  ;  Bertrand,  persuadé,  depuis 
qu'il  dirige  l'Opéra,  qu'il  entend  quelque 
chose  à  la  musique  (au  demeurant,  le 
meilleur  fils  du  moud»-)  ;  Emile  Pessard, 
venu,  m'affirme  Henry  Bauër,  à  cause  des 
rapports  balistiques  existant    entre   Made- 
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moiseile  Carabine  et  le  Flaubert,  etc.,  etc. 

Œuvre  intéressante,  prolixe,  berliozique- 
ment  pittoresque,  touffue  en  diable;  le  pre- 
mier Tableau  du  Baptême  dispose  favora- 
blementle  public,  parson  orchestration  flam- 
boyante (le  Baptême  du  Feu)  et  ses  chœurs 
rutilants.  Amusante  entrée  du  Nain  dansant, 
devant  les  convives  ivres  de  saint  Julien, 
sur  des  batifolages  xylophoniques  de  Truc, 
tandis  que  Brun,  violoniste-solo,  démanche 
à  force  ;  curiosités  instrumentales  dénotant, 
chez  Erlanger,  un  esprit  chercheur,  un  naiii- 
vestigateur.  —  Beau,  mais  trop  peu  concis, 
le  Prélude  du  deuxième  Tableau  expose  un 
sombre  thème  de  fatalité  que  nous  retrou- 
verons tout  à  l'heure  et  Madame  Julien 
l'Hospitalier  mère  roucoule  une  jolie  phrase 
lohengrinesque,  très  jolie  et  très  lohengri- 
nesque  ;  lors  les  Anges  l'en  récompensent 
par  un  gracieux  chœur  tout  parfumé  de 
mysticisme  moyen-âgeux,  que  la  partition 
indique  à  deux  temps,  qui  est  en  réalité  à 
trois  temps,  et  que  j'ai  applaudi  tout  le 
temps. 

Au  tableau  de  la  Chasse  fantastique,  jadis 
exécuté  à  l'Institut,  Erlanger  s'en  donne  de 
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symphoniser   descriptivemeiiL!  Thème   de 
kl  Fatalité   architripaloaillé,  triolets    galo- 
peurs  (îugenet  danois,  long  trait  ascendant 
où  la  flèche  de  l'arbalète  siffle  et  vibre,  mort 
du  grand  cerf  à  seize  andouillers,  abois  des 
bassets,  roulements    sourds  du   tam-tam, 
cloches  qui  pleurent  sous  le  trémolo   aigu 
des  violons,  cors  bouchés  comme  Torchet: 
l'auteur  sait  écrire,  mais  non  se  borner; 
Julien  s'écrie  :   «   C'est  un  bruit  à  chaque 
pas  Comme  de  mort  qui  me  hue  »  et  Técho 
répète  :  «  Hue  !  Hue  !  »  sonorités  dont  le  com- 
positeur de  Rûbezahl   s'amhiiese.    Ce   qui 
est  beau,  franckementbeau,  c'est  le  Chœur 
des  Remords,  intense  et  poignant,  que  j'ai 
écouté  en  pleine   Béatitude.    Beau,  aussi, 
mais  dans  un  autre  genre,  le  talent  poétique 
de  M.  Luguet  dont  voici   un  échantillon: 
Combien  tu  regretteras  ce   temps,    Tout 
en    haut  d'une    tourelle.    Alors    que  tu 
n'avais  que  sept  ans.   Étais  doux  comme 
une  tourterelle,    Mais    un  jour  tu  son- 
geas à  chasser,    Tout  en  haut  de  sa  tou- 
relie.    Un   chapelain    Ventendit    passer. 
Là  tu   n'étais  plus  la  tourterelle.  Gaga, 
ababoum. 
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Pour  finir,  Erlanger  y  va  de  sa  Wellen- 
bewegung,  monotones  et  mélancoliques 
tierces  des  cordes  au-dessus  desquelles 
pleure  une  phrase  obstinée  de^  bois,  pas- 
sage du  lépreux  sur  le  fleuve  dont  l'eau, 
plus  noire  que  Tencre,  court  avec  furie 
des  deux  côtés  du  bordage,  transfiguration, 
chœur  des  anges  chantant  maestoso  la  mé- 
lodie érémitique  du  deuxième  tableau,  nuage 
d'encens,  applaudissements  sans  fin  pour 
l'auteur,  pour  Taffanel,  pour  Marty  dont 
les  soigneuses  choristes  devraient  bien  ne 
pas  s'enfouir  obstinément  le  nez  dans 
leur  partition  et  nuancer  davantage,  pour 
Gibert,  pour  Auguez  et  pour  l'épouse 
d'icelui.  s. 

La  place  me  manque  pour  parler  du  con- 
cert Dupin  :  d'intéressants  essais  défigurés 
par  des  chanteurs  de  cours  (rien  des  cours 
étrangères)  ;dansce  désert,  une  oasis,  17so- 
Zée,  dite  par  madame  Remacle,  de  façon  Re- 
macable. 


P.  S.  —  Furieux  de  n'avoir  rien  compris  à 
Saint-Julien,  M.  Arthur  Pougiu  s'échautle, 
clabaude,  patauge,  parle  d'indécentes  divaga- 
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lions,  de  polissonnerie  artistique,  de  débau- 
che musicale  que  le  public  a  la  sottise  de 
ne  pas  siffler,  des  bas- fonds  de  la  «  Société 
Nationale»  réclame  —  pour  empêcher  la  nou- 
velle école  de  nuire  —  une  censure  musicale, 
une  muselière,  des  douches.  G'estbeaucoup  de 
choses.  Nous  réclamons  pour  ce  roquentin 
gaga,  tout  bonnement,  une  chaise  percée. 

29  avril  1894. 


Ça  devient  très  inquiétant!  Où  M.  La- 
moureux  pourra-t-il  fourrer  son  public 
chaque  jour  accru?  Le  Cirque  étant  d'une 
ridicule  insuffisance,  notre  concert  a  eu 
lieu  au  Trocadéro,  qui  pouvait  à  peine  conte- 
nir les  fanatiques  de  Berlioz  et  de  Wagner, 
frères  ennemis  réconciliés  dans  la  gloire  de 
nos  exécutions;  Tan  prochain,  il  faudra 
que  le  Patron  loue,  pour  y  caser  ses  fidèles, 
le  panneau  décoratif  de  Montenard  qui  re- 
présente la  Provence,  grandeur  nature. 
Dans  ce  gurgite  vasto,  d'ailleurs,  de  rari 
personnages  connus  :  François  de  Curel, 
charmé  de  constater  que  nous  n'avons  rien 
de  commun  avec  les  i^ossi7es  delà  musique; 
le  grand  Petit;  Rivière  (Henri-Benjamin- 
Jean-Pierre),  ce  merveilleux  décorateur  du 

17. 
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Chat-Noir  et  du  Théâtre-Libre;  les  éditeurs 
Durand  père  et  Maquet,  les  docteurs  Pielri 
et  Worms,  Obin  (rien  de  Suzanne),  le  baron 
Imbert  de  Saint-Amand  qui  protégea  les 
débuts. de  l'Alboni,  de  la  Malibran  et  de  la 
Camargo,  Eugène  Morand,  l'aimable  co- 
auteur de  Griselidis  ;  Lepelletier,  repré- 
sentant de  la  magistrature  mélomane;  Pa'ul 
Masson  et  le  bon  Pelet  dont  les  cuivres 
tonnant  dans  Touverture  du  Vaisseau - 
Fantôme  ne  troublent  point  l'innocent 
sommeil;  peu  de  journalos,  René  Benoist 
du  Moniteur,  Martin-Flamberge  de  VEs- 
tafette,  Bernac  du  Voleur,  Saint-Pol-Roux 
du  Mercure  de  France.  Fichtre  1  j'allais 
oublier  Cleo  de  Mérode  aux  jambes  spiri- 
tuelles, exquise  sous  le  chapeau  fleuri  qui 
la  fit  tant  lorgner  lors  du  vernissage  des 
Champs-Elysées. 

Concert  copieux,  dont  le  morceau  de  ré- 
sistance, la  Mort  de  Didon,  a  fanatisé  Tas- 
sistance,  justement;  madame  Héglon  .est 
une  admirable  reine  de  Tyr,  et  pour  avoir 
le  cœur  de  parTyr  loin  de  celte  Didon  tra- 
gique et  superbe,  il  faut  que  son  amant  soit 
un    véritable  Enéergumèue.    Sur    de    fa- 
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rouelles  tenues  des  bois,  elle  invoque  les 
sombres  déilés  de  l'empire  des  morts,  el 
entonne  ce  chef-d'œuvre  de  déclamation 
lyrique  :  «  Je  vais  mourir,  et  mourir  non 
vengée...  »  tandis  que  la  clarinette  basse, 
en  funèbres  accents,  alterne  avec  le  trémolo 
nerveusement  serré  des  instruments  à 
cordes  :  puis,  sur  le  rythme  précisé  par  les 
cors  avec  la  persistance  d'un  glas,  l'Adagio 
célèbre  :  «  Adieu,  fiere  cité  »,  se  déroule 
noblement,  enlacé  par  la  phrase  plaintive 
des  bois,  et  c'est  alors  qu'un  écho  de  l'ado- 
rable duo  d'amour  murmure  :  «  Nuit  d'i- 
vresse et  d'extase  infiiue  »,  et,  sur  le 
bruissement  des  altos,  s'envole...  D'iadis- 
crels  trombones  ont ^ beau  croasser,  à  ce 
moment,  leurs  Douakh  !  l'enthousiasme 
est  énorme  et  l'on  rappelle  à  grands  cris 
Didon-Héglon.  L'Eiiée,  c'est  ses  camarades 
de  lOpèra,  jalouses  de  ce  triomphe,  qui 
les  feront. 

D'autres  fragments  ont  également  réussi  ; 
l'ouverture  de  Denvenato  (malgré  la  belle 
franchise  des  cuivres  imposant  aux  juvé- 
niles babillages  de  Torchestre  la  généreuse 
phrase  d'absolution:  «Atous  péchés ») 
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m'a  paru  moins  goûtée  que  celle  du  Car- 
naval romain^  où  le  cor  anglais  de  Dorel 
a  merveilleusement  exposé  Taveu  chaude- 
ment sensuel  de  Cellini  :  «  0  Teresa,  vous 
que  j'aime  plus  que  ma  vie  »,  répété  plus 
tard  en  canon  (du  fort  Saint- Ange)  ;  surtout 
l'allègre  galop  des  «  Moccoli  »  a  soulevé 
des  tonnerres  de  bravos,  émerveillés  de 
cette  vie  ardente,  de  cet  éblouissant  colo- 
ris, de  la  maestria  avec  laquelle  Breton- 
neau,  juché  tout  là-haut,  prés  du  buste 
(f  aux  puissantes  mamelles  »  de  la  Répu- 
blique, y  va  de  ses  cent  sous  (traduisez 
cymbales).  —  Quant  à  l'Introduction  de  la 
«  Fuite  en  Egypte  »,  écrite  en  fa  dièze  mi- 
neuVf  la  note  sensible  ne  s'y  montre  pas  ; 
c'est  pour  ça  que  le  public  ne  s'y  est  pas 
montré  très  sensible  non  plus  ;  pourtant, 
c'est  une  bien  gracieuse  fuguette  instru- 
mentale, savamment  naïve,  d'archaïsme 
recherché,  du  Grasset. 

Après  la  marche  de  Van  Waefeighem 
en  Italie^  les  contrebassistes  avaient,  tous, 
l'index  droit  esquinté  à  force  de  pizzicater, 
ce  qui  a  dû  les  empêcher  de  jouir,  comme 
j'ai  fait,   en  entendant   les  mélancoliques 
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répons  des  cors  bouchés  et  la  plainte  des 
llùtes,  avec,  tout  là-haut,  les  notes  surai- 
guës de  la  harpe.  (Bonjour,  mademoiselle 
Taxy,  ça  va  bien  ?) 

Vous  n'allez  pas  me  croire,  et  je  vous 
jure  pourtant  que  c'est  vrai.  M.  Lamoureux 
a  bissé  un  morceau!  Les  rubans  bleus  de 
mon  bonnet  en  ont  rougi  de  stupéfaction  et 
un  des  trombones  supplémentaires  en  a 
perdu  son  mouchoir.  Ah  !  dame!  il  a  fallu 
insister  !  C'était  après  la  Chevauchée  des 
Walkrjries ;  les  auditeurs,  moins  dociles 
que  ceux  de  notre  Cirque,  continuaient  à 
applaudir,  sans  fin,  malgré  les  protestations 
mimées  du  patron;  alors,  de  guerre  lasse, 
il  s'est  décidé  à  repiquer.  C'a  été  une  joie 
générale,  pas  pour  les  violons,  par  exemple, 
qui  avaient  le  poignet  fourbu,  oh  !  mais,  là, 
fourbu  comme  l'as  de  pique. 

Quelle  puissante  marine  1840,  cette 
ouverture  du  Vaisseau-Fantôme  !  et  comme 
les  trompettes  de  bronze  où,  toutes  à  la  fois, 
criaient  les  passions  hâtives  ou  nocturnes, 
—  à  toi,  de  Régnier  !  —  ont  superbement 
lancé  leur  aboi,  le  motif  du  Maudit,  formé 
tout  bonnement   de  la    tonique  encadrée 
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entre  la  dominante  supérieure  et  Tautre 
(ça  n'est  pas  correct,  mais  vous  comprenez 
bien).  La  page  de  Catulle  Mendès,  vous 
en  souvenez-vous  ?  —  Mêlée  par  instants 
aux  bruits  de  la  tempête,  s'exhale  une  cla- 
meur puissante  et  triste,  une  clameur  qui 
est  à  la  fois  un  sanglot  et  un  appel  ;  quel- 
quefois l'orage  s'apaise  avec  des  rumeurs 
sourdes;  un  chant  s'élève  (ballade  de  Senta) 
comme  la  courbe  sereine  d'un  arc-en-ciel. 
—  Allons!  Catulle,  venez  embrasser  TOu- 
vreuse  qui  vous  admire;  votre  Botticelli 
favori  ne  s'en  formalisera  pas. 


Ce  fut  un  triomphe,  mercredi,  le  Concert 
russe  dirigé  chez  d'Harcourt  par  Alexandre 
Winogradski,  président  de  la  Société  im- 
périale de  Kiew,  si  j'ai  bonne  mémoire.  Ce 
bârine  de  talent  est  tumultueux,  il  lance  à 
tour  de  bras  ses  signaux  d'attaque,  il  bat  la 
mesure  à  coups  redoublés  ;  il  frappe,  mais 
on  l'écoute,  et  Gabriel  Marie,  d'abord  étonné 
de  ces  violentes  gesticulations,  ne  tardait  pas 
à  rendre  hommage  à  la  fougue  communica- 
tive  de  son  confrère  slave.  Le  public,  lui, 
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n'a  pas  cessé  d'applaudir,  un  public  1res 
nombreux,  où  j'ai  remarqué  entre  autres, 
Oreste-Carrau  et  Pylade-Cliarpentier,  Lan- 
teirès  qui  devient  fanatique  de  Tristan.  «  II 
n'est  pas  V  i  seult  »  disait  un  nègre  de  mes 
amis. 

iPassons  sur  l'indillerente  Musique  des 
Sphères  de  l'antiwaguéi'ien  Rubinslein, 
qui  peut  aller  sphère  lanlaire,  et  sur  l'entr'- 
acte  de  Ratcliff,  où  le  strugglelor  Ratclifer 
Cui,  malgré  la  soigiieuse  opposition  de  ses 
tragiques  lanfares  des  cuivres  et  des  motifs 
erotiques  chantés  par  les  violoncelles,  puis 
par"  les  violons  additionnés  de  hautbois, 
n'a  obtenu  qu'un  piètre  résultat  ;  pourquoi 
nous  exhiber  du  mauvais  Wagner  écrit  par 
un  Russe,  quand  nous  avalons  déjà  du  mau- 
vais Wagner  écrit  par  nos  compositeurs 
français?  Tschaikowsky  a  eu  du  succès 
avec  sa  Quatrième  symphonie  où  les  sou- 
venirs de  la  première  de  Schumann  sont 
salués  au  passage  par  le  chevalier  Guy 
Ropartz  ;  beaucoup  de  tapage  et  un  peu  de 
puissance  dramatique  au  début  ;  d'heureux 
pizzicati  crépitent  au  Scherzo,  contrastant 
avec  les  accords  brefs  des  instruments  à 
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vont  ;  orchestration  soignée,  effets  de  tim- 
bales intéressants  (Vive  Bretonneau  !)  Le 
Finale,  composé  sur  la  chanson  russe  «  Vo 
poli  berosa  stoiala  »,  est  confus  et  nigaud, 
genre  fouillis-les-oies. 

La  Rêverie  orientale  d'Iwanow,  vous 
l'entendez  d'ici,  secondes  augmentées, 
rythmes  persistants  des  derboukas,  lan- 
gueurs et  longueurs,  lotisme  orchestral  ; 
on  dirait  du  Bourgaultski-Ducoudrayff  ;  le 
violon-solo  Capet,  bien  qu'il  n'ait  pas  le  nez 
bourbonien,  fut  applaudi  royalement  par 
le  public,  par  l'orchestre  et  par  Wino- 
gradsky.  Bien  sadkocasse^  ce  tableau  mu- 
sical de  Rimsky  Korsakow  !  Un  joueur  de 
tympanon  Sodko,  jeté  à  l'eau,  arrive  chez 
le  Roi  des  mers  qui  marie  sa  fille  à  l'Océan, 
et  là,  il  gratte  son  instrument  avec  une 
telle  frénésie  que  le  Roi,  rOc:éan,  la  fille, 
tout  s'agite  et  chahute  ;  rythmes  emballeurs; 
c'est  un  trémoussement  général  dans  le  pu- 
blic, et  plus  d'une  grosse  mer  s'agite  sur 
sou  haut  séant... 

Chaude  et  violente,  la  danse  petite  rus- 
sienne  de  Dargomijsky  m'a  délicieusement 
chatouillée  ;   on    dirait   qu'on    est  battue, 
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quand  ou  écoute  Cosatschok  ;  l'alerte  dan- 
seur invite  la  belle  fille,  qui  refuse,  hésite, 
consent  muette,  s'abandonne  et  se  donne. 
—  Et  j'ai  beaucoup  applaudi  le  prélude, 
ingénieux  et  sonore,  de  Khovantschina. 
D'amusants  dialogues  des  instruments  à 
vent  font  deviner  les  gardiens  qui  s'inter- 
pellent à  distance.  L'aube  point.  L'orchestre 
s'éclaire.  Les  coupoles  des  églises  se  dorent 
aux  rayons  uu  soleil  levant  ;  les  cordes  s'é- 
veillent et  frémissent,  les  cloches  sonnent 
matines.  C'est  un  peu  la  situation  de 
Diinitri,  mais  traitée  par  un  homme  de 
talent. 

8  mai  i89(t. 
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